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PRÉFACE 
Pays du rêve et du mystère 
Que la nature a fiancé 
A la légende du passé. 
Louis DE COÜBTEN. 
Ces vers du chantre de la « Terre Valaisanne » me semblent résu-
mer très heureusement le contenu de ce nouvel ouvrage de Solandieu. 
Félicitons-le, tout d'abord, d'avoir eu la bonne inspiration de com-
pléter son Oeuvre si « valaisanne » par la publication de ces « Légendes ». 
Après avoir fait revivre le passé de son Pays d'adoption dans « Les 
châteaux valaisans » ; après en avoir décrit les beautés naturelles dans 
*Le Valais pittoresque», il se sent, d'instinct, attiré vers ses «Légendes». 
Faits historiques transformés, défigurés dans le cours des siècles ; 
croyances religieuses dégénérées en superstitions ; bouleversements sismi-
ques, provocateurs de catastrophes ; phénomènes de la nature, inexpli-
cables au vulgaire ; traditions populaires, d'origine mystérieuse, telles 
sont les principales sources où l'imagination du peuple a, de tout temps, 
puisé le sujet de ses « Légendes ». 
Il n'en va pas autrement de celles que Solandieu publie aujour-
d'hui, en collaboration avec M. Reichten dont l'habile crayon a su faire 
ressortir, avec beaucoup de délicatesse et d'à-propos, la pensée-mère, si 
j'ose dire, de ces « histoires ». 
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Quant à Solandieu, s'il n'est pas l'auteur de ces « Légendes », i7 a 
eu, du moins, le grand mérite de les recueillir et de les présenter au public 
lettré sous la forme simple et attrayante que comporte ce genre de récit. 
A une époque où toutes les forces de la nature, mises au service du 
progrès, auront vite fait de chasser de leurs dernières demeures fées, 
gnomes et lutins, il est heureux de voir des écrivains épris d'idéal leur 
réserver un asile dans leurs ouvrages. 
Aussi, sommes-nous reconnaissants à Solandieu d'avoir, par la 
publication de ce volume, sauvé de l'oubli une partie intéressante et 
précieuse de notre patrimoine national. 
Abbaye d'Einsiedeln, octobre 1919. 
Ü O m SlGISMOND DE CoURTKN 
Bénédictin. 
AVANT-PROPOS 
Le cycle légendaire valaisan est un arbre touffu dont les feuilles 
jaunissantes sont emportées, une à une, par le vent du réalisme moderne. 
Quelques amis de la tradition et du folklore ont fait jusqu'ici de 
louables efforts pour sauver l'arbre d'un dépouillement complet et de 
la mort. 
Un certain nombre de légendes valaisannes ont été recueillies et 
publiées dans des journaux et revues, ou réunies dans de petits volumes 
consacrés à une région déterminée plutôt qu'à l'ensemble du pays. 
Ces épis rassemblés formeront un jour une puissante gerbe, à 
laquelle nous sommes heureux d'apporter notire modeste contribution. 
Et c'est parce que nous y retrouvons un peu de l'âme naïve des 
ancêtres que nous aimons à explorer ce vaste champ d'investigations. 
Les légendes valaisannes que nous livrons aujourd'hui au public, 
ont été recueillies un peu partout, en Valais ; quelques-unes nous ont été 
apportées par des chercheurs patients et dévoués, par d'humbles lettrés 
campagnards, qui ont tenu à collaborer anonymement à notre œuvre 
modeste, ce dont nous les remercions de tout cœur. 
SOLANDIEU. 
LES CHAMOSARDS ET LES FÉES DE GRU 
Adossée à la paroi du roc de Gru, au-dessus des villages d'Ardon 
et de Chamoson, il existe une ruine de rempart d'un fort disparu. Ce 
rempart, qui dut être jadis un poste de surveillance avancé sur le chemin 
d'accès, abrita, à son origine, des êtres inconnus, vivant en dehors de 
toute civilisation. Les Romains de la plaine l'appelaient : Castellum 
Fatarum (le Castel des Fées). Celles-ci, malignes et méchantes, comme 
toutes celles habitant le septentrion, sortaient la nuit, fourrageant les 
vignes et les champs d'alentour. 
Si bien que les colons romains, nouvellement immigrés, résolurent 
de se débarrasser de ces hôtes incommodes en les expulsant. 
Mais en l'apprenant, les fées allèrent trouver les Chamosards 1, et 
leur proposèrent un accommodement d'où résulterait certainement un 
grand bien pour tout le pays. EUes s'engagèrent, si on leur promettait 
de les laisser vivre en paix dans leur retraite, de canaliser et de couvrir 
le Rhône dans toute son étendue sur le territoire des Ardonnins et des 
Chamosards, assurant que par ce travail de géants, elles feraient de cette 
région la plus prospère de toute la vallée. L'offre était tentante, mais 
elle pouvait cacher certains subterfuges, ce qui décida les colons à 
refuser toute transaction. 
1
 Habitants île Chamoson. 
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Les fées rentrèrent donc clans leur castel de fort méchante humeur, 
jurant bien qu'elles ne s'en iraient qu'à leur corps défendant, et que leur 
départ forcé serait suivi de terribles représailles. 
Un matin, à l'aube naissante, le castel des fées était assiégé par 
une troupe de guerriers armés d'épieux et de massues. Le siège empê-
chait toute évasion, si ce n'est par un couloir à pic, où les aigles et les 
vautours avaient seuls, jusque-là, osé s'engager. 
Mais les fées avaient prévu le coup et pris toutes leurs mesures. 
Dès qu'elles eurent aperçu les Chamosards escaladant le roc de Gru, 
elles allumèrent tout autour de leur rempart des monceaux de sapins 
résineux, dont la fumée acre et noire ne tarda pas à masquer tout le 
castel. Les guerriers, surpris par ce stratagème, n'osèrent ni avancer, 
ni reculer, entourés qu'ils étaient de précipices dangereux. Ils restèrent 
donc sur place jusqu'à ce qu'au bout d'un temps qui leur parut très 
long, ils commencèrent à voir clair autour d'eux. Alors, un à un, et la 
massue haute, ils avancèrent dans le castel des fées qu'ils trouvèrent 
désert ; tout avait disparu, comme si jamais âme qui vive n'eût vécu en 
ces lieux abandonnés. Le feu avait détruit tout ce que les fées n'avaient 
pu emporter dans leur fuite audacieuse par le couloir, où elles avaient 
nécessairement dû passer pour gagner la plaine et un refuge plus hospi-
talier. 
Les Chamosards rentrèrent chez eux un peu déçus d'une aventure 
qui ne leur avait rapporté ni trophées, ni gloire. Mais dès ce jour, leurs 
récoltes furent respectées et ils purent jouir en toute paix du fruit de 
leurs travaux. 
Les menaces de représailles des fées romaines ne furent d'ailleurs 
pas toutes sans effet. 
Pendant très longtemps les montagnes du pays des Ardïens furent 
les témoins de scènes et de catastrophes qui, chaque fois, firent évoquer 
le souvenir des fées malfaisantes. Ainsi, quelques siècles plus tard \ une 
bande de voleurs, venue de l'autre versant de la chaîne des Alpes, 
pénétra dans la montagne de Chamoson, s'empara de la vacherie, et tua 
tous les fruitiers de l'alpage, ne laissant la vie sauve qu'au pâtre, à qui 
1
 Cette très ancienne légende se rapporte vraisemblablement à l'arrivée en Valais, 
vers le milieu du Vmf siècle, des Burgondes qui chassèrent les derniers Vandales du pays des 
Ardiens (Ardon), à la chute de la domination romaine. 
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les brigands se contentèrent de crever un œil, parce qu'ils avaient besoin 
de lui pour les conduire à travers les sentiers difficiles et entraîner le 
troupeau ; celui-ci, avait dit le berger, ne voulant avancer que s'il 
marchait en tête en jouant de sa cornemuse ou tuba. 
Arrivés au Plan de la Forclaz, d'où l'on descend dans la vallée de 
l'Iserne par l'alpe de Dorbon, la bande dut s'arrêter pour prendre un 
peu de repos, nécessité par le passage de chemins escarpés, tortueux et 
longs. 
Les pillards, exténués de fatigue et assommés par l'eau-de-vie qu'ils 
avaient abondamment absorbée, s'endormirent profondément à l'ombre 
de sapins rabougris. C'était un dimanche. 
Le pâtre en profita pour voler vers le Haut de Cri, jusqu'au lieu 
dit Plan Merdasson, où il fit jeter à sa tuba des cris d'alarme qui furent 
entendus des Chamosards, à leur sortie de la messe à l'église d'Ardon. 
Ceux-ci furent tôt résolus, et firent en hâte l'ascension de la montagne. 
Ils atteignirent bientôt la vacherie et les voleurs, sur les Alpes conthey-
sannes. Rendus féroces à la vue des cadavres de leurs concitoyens, les 
malheureux vachers que les brigands avaient massacrés, ils égorgèrent 
à leur tour tous les hommes de la bande pillarde et ramenèrent leur 
troupeau au pâturage. 
1
 L'historien ISoccard parle d'un ancien temple construit par les Hongrois lors de 
leurs incursions en Valais, etconsacré à la déesse Isis. La localité d'Isière, au-dessus d'Ardon, 
tire son nom de ce temple. 
Au moyen âge, et sous l'épiscopat de l'évêque Tavelli, la communauté d'Ardon-
Chamoson formait un mandement relevant de la mense épiscopale, qui fut cédé au comte 
de Savoie, Amédée VII, le comte Rouge, en 138i. 
•• 
II 
LA CHAPELLE DE HOHFLÜE 
Légende concharde. 
Entre l'impétueux torrent de la Massa, rière Naters, et le roman-
tique village de Moerel, en Conches, se trouve, adossée contre le roc, 
l'antique chapelle votive d'Hohflùe. Elle est postée sur la berge du 
Rhône, dans un endroit où la route de la Eurka se trouve étranglée entre 
le fleuve et les hautes parois surplombantes : un lieu bien fait pour y 
ériger une chapelle. Les gens de la contrée qui passent là, ne manquent 
pas de s'y arrêter pour demander quelque grâce à la Vierge de Holifliie 
et admirer les vieux tableaux suspendus aux murs, représentant des 
scènes effrayantes de l'Enfer et du Jugement dernier. 
Quelle est l'origine de ce remarquable sanctuaire, primitivement 
dédié à Sainte Agnès, et restauré au dix-huitième siècle ? 
Sur un rocher voisin de Moerel, se voient encore quelques débris 
de l'ancien manoir des sires de Mangepan, construit vers l'année 1060. 
Des traditions plus ou moins fantaisistes, grossies par la supers-
tition, racontent les faits les plus révoltants sur la vie des seigneurs de 
Mangepan, qui n'auraient été qu'une bande de détrousseurs de grands 
chemins, de brigands enrichis des malheurs d'aulrui. 
La chronique ne dit pas grand'ebose de l'existence aventureuse 
de ces anciens nobles ; ils furent au nombre des premiers qui vinrent se 
12 LÉGENDES VALAISANNES 
fixer dans le Haut-Valais, avec les de Blandrati, les d'Ornavasso, les 
Vuarelli, les d'Aragno, les de Graniola, etc. 
Suivant certains historiens, les de Mangepan étaient originaires 
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d'Italie et s'appelaient Mangepani ; ils étaient venus s'établir à la fin du 
XIm e siècle dans le comté de Moerel, relevant de la juridiction des comtes 
de Savoie, et y possédaient en fief la terre et le château qui prirent leur 
nom. 
Voici ce qu'une légende assez répandue rapporte sur un des 
membres les plus marquants de cette famille féodale. 
Conrad de Mangepan était, en 1250, l'unique possesseur du fief de 
Moerel. C'était un homme rude et grossier, ignorant de l'amour du pro-
chain, ne connaissant que le droit du plus fort, méprisant les pauvres 
serfs de la seigneurie, toujours prêt à frapper celui qui ne voulait pas 
se soumettre aveuglément à sa tyrannie. 
Il avait épousé la belle et douce Agnès de Vinéis, fille du seigneur 
de Weingarten, à Nalers, dont la vie fut un long et douloureux calvaire. 
Elle fut profondément malheureuse, victime d'une jalousie farouche que 
rien ne justifiait, et passa une partie de son existence enfermée dans 
une tour du manoir de Mangepan 1. 
De cette union si mal assortie naquirent deux fils : Guillaume et 
Markard. Le premier était tout le portrait de son père, au physique 
et au moral ; le second ressemblait à sa mère et, par sa douceur et par 
.sa bonté, fut toute sa vie la dupe de la mauvaise foi de son frère. 
Quand Markard était encore au berceau, sa mère l'avait, par un 
beau jour d'été, porté au grand air sur une terrasse du château, et le 
berçait pendant qu'assise sur un escabeau elle filait. 
Soudain, le heurtoir frappant violemment la porte d'entrée du 
manoir, la châtelaine pensa que le sire de Mangepan rentrait de sa 
chevauchée. Elle courut vers la porte pour lui ouvrir. 
Quand la dame de Mangepan revint auprès du berceau, elle n'y 
trouva plus son enfant, mais vit, dans les airs, un aigle qui l'emportait 
dans ses serres. Elle poussa un cri déchirant qui fit accourir le baron. 
Elle put lui montrer l'oiseau ravisseur et le berceau vide, puis elle se 
jeta à genoux, pendant que son époux, au comble de la fureur, dégrin-
golait vers la plaine, cherchant à suivre la piste de l'oiseau de proie 
1
 Quant au manoir de Mangepan, il fut rasé en 1251, et ses défenseurs tués, par les 
soldats des comtes de Savoie en guerre avec l'évêque Henri Ier de Rarogne, qui lui refusait 
l'hommage pour le fief de Mrorel, hommage requis en vertu d'un diplôme de collation de 
l'empereur Henri IV, suzerain du Valais pendant la domination des empereurs d'Alle-
magne (1056). 
^(^-^^^J^ijjlij fe&ï^.-'':-::::j&'$-0. 
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qui, visiblement, ne paraissait pas pouvoir aller bien loin avec son 
fardeau. Le sire l'eût facilement tué d'une flèche, mais il craignait en 
même temps d'atteindre son enfant. 
La dame de Mangepan, prosternée devant le Ciel, fit vœu d'élever 
une chapelle à Dieu, sous le vocable de sa patronne Sainte Agnès, à 
l'endroit même où l'aigle déposerait sain et sauf son cher enfant. 
Le rapace fonça subitement vers la terre, et, sans doute épuisé, 
posa sa proie sur le bord du Rhône, à quelque distance du village de 
Moerel ; puis poursuivi par les serfs qui lui lançaient des pierres avec 
leurs frondes, il reprit son vol vers les hauteurs et disparut dans les 
bois de Thermen. L'enfant était sauvé. 
Le sire de Mangepan qui avait suivi toutes les péripéties de ce 
drame émouvant, arriva bientôt sur les lieux et fit transporter le bébé 
au château. La mère le reçut avec des larmes d'amour et de reconnais-
sance. Elle fit part à son époux du vœu qu'elle avait fait, ne doutant pas 
que Dieu n'eût accompli un miracle en. sa faveur. 
Par extraordinaire, le baron acquiesça avec grâce à la prière de sa 
noble épouse, et fit construire, à la place même où son enfant fut 
retrouvé, une fort belle chapelle, en partie détruite pendant les guerres 
de Pierre de Savoie, et restaurée plus tard. 
Cette vieille chapelle, appelée aujourd'hui Hohflüe (Haut-Rocher), 
est devenue un lieu de pèlerinage encore très fréquentée par les habitants 
de la vallée. 

I l l 
LA CIIENEGAUDA 
Légende hérémensarde 
L'Eglise nous enseigne qu'il y a un purgatoire où les âmes des 
défunts achèvent d'expier leurs fautes, s'ils sont morts en état de péché 
véniel. 
Ces âmes apparaissent parfois (plus souvent autrefois que de nos 
jours), soit pour solliciter des prières, soit pour l'instruction des vivants. 
Ces croyances servent souvent de thèmes aux longues soirées 
d'hiver où l'on raconte, à qui mieux-mieux, toutes sortes d'histoires 
de revenants, d'apparitions et de lutins, occupés à tourmenter les âmes 
en peine. 
Le val d'Hérens est une des régions du Valais où les légendes 
se sont le mieux perpétuées, à l'exception, peut-être, du grand village 
de Vex. 
Hérémence, par contre, est resté le boulevard de cette mythologie 
alpestre, si étonnamment persistante ; on y parle encore couramment 
d'êtres fantastiques qui plongeaient jadis la contrée dans la terreur 
et la consternation. 
Au nombre de ces esprits malfaisants, on cite surtout le Bœuf-Noir, 
l'Oeil-Jaune, qu'on voyait louvoyer sur l'alpe de l'Exertse, le Bœuf de 
Clèves, qui se faisait entendre pendant la nuit sur les pentes escarpées 
2 
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de la rive droite de la Borgne, d'abord par des mugissements sourds, se 
muant insensiblement en sons plus clairs, pour finir par un chant mélo-
dieux, sorte de douce complainte dont on ne pouvait saisir que des mois 
incohérents. 
On y parle aussi de l'esprit follet, ou follaton, prévenu, encore 
aujourd'hui, de téter les génisses, de leur enlever leur licou, de les obliger 
à donner du lait avant le temps, enfin, de se transformer en petits 
tourbillons, pour éparpiller les meules de foin et de blé dans les prairies 
et les champs. 
Pour éloigner ce mauvais esprit, il suffit de lui dire : Retire-toi, 
sale pourceau ! (Ici pourceau est un euphémisme, car les gens du pays 
se servent plutôt du nom vulgaire du compagnon de St-Antoine). 
Mais revenons à la Chenegauda, le plus important dans la hié-
rarchie de ces êtres malfaisants, sortes de dieux des ténèbres, en guerre 
contre l'humanité souffrante et chrétienne. 
C'était un dragon affreux qui pourchassait sans trêve ni merci les 
âmes errantes des défunts condamnés au purgatoire. 
Il signalait son passage par un vacarme effrayant, qui unissait le 
cri de la bête à celui d'un démon en fureur. 
L'âme infortunée, ainsi poursuivie, prenait la forme tantôt d'un 
agneaii, tantôt d'un cabri ou d'une colombe, et cherchait un refuge 
auprès de quelque personne charitable qu'elle rencontrait sur son 
chemin. Si celle-ci faisait seulement semblant de la protéger, l'âme 
fugitive était sauvée. 
Une femme pieuse qui avait l'habitude d'aller chaque soir réciter 
son rosaire devant une chapelle sur la route de Vex, vit un jour venir 
à elle un mouton qui alla se blottir sous son tablier. Un instant après 
le dragon faisait entendre son cri horrible qui remplit d'épouvante la 
femme en prières. Aussitôt que la Chenegauda eut passé, et que le 
vacarme eut cessé, l'agneau se changea soudainement en une dame 
richement vêtue, qui fit à la paysanne mille remerciements et révérences 
pour l'avoir protégée contre les esprits qui la tourmentaient, ajoutant : 
« Maintenant que mon âme est sauvée, en récompense de ta charité, 
toute ta famille sera dans la prospérité jusqu'à la quatrième génération. » 
Puis un tourbillon de poussière s'éleva, l'apparition avait disparu. 
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Une autre fois, un homme occupé à arroser son pré pendant la 
nuit, vit venir à lui un cabri qui poussait des bêlements plaintifs, ayant 
l'air de se soustraire à quelque danger. 
Le paysan repoussa brutalement le pauvre petit animal qui s'en 
alla tristement, bientôt poursuivi par la terrible Chenegauda. Tôt après, 
un beau jeune homme, l'air bouleversé, vint faire au paysan d'amers 
reproches pour ne l'avoir pas soustrait à la poursuite de la bête infernale, 
dont il était devenu la proie, alors que s'il avait seulement fait semblant 
de le prendre sous sa protection, il eût été sauvé. Il lui déclara, en outre, 
qu'en punition de cet acte de brutalité, rien ne prospérerait dans sa 
famille jusqu'à la cinquième génération, ce que les événements se char-
gèrent de confirmer rigoureusement. 
La Chenegauda eut à son tour la triste fin qu'elle méritait. Elle 
se trouva un jour face à face avec le fameux géant Galifron, l'hercule 
d'Hérens, qui enjambait les montagnes comme un jeune homme un 
ruisselet. 
Le dragon passa, dans sa course folle à travers la vallée, tout près 
de la grotte où gîtait le géant. Celui-ci, armé d'une massue à piques, 
poursuivit le monstre en faisant pirouetter son arme avec tant de force 
que le déplacement de l'air déracinait les jeunes arbres qui se trouvaient 
sur son passage. La Chenegauda, pour échapper à son adversaire, se 
précipita dans la Borgne en criant : « Adieu le safran ! » 
Galifron compléta sa victoire en roulant dans le torrent où la 
bête avait disparu, un bloc de rocher plus gros qu'une maison. 
Le pays fut débarrassé dès lors de cet hôte malfaisant, mais on 
assure que le safran, qui croissait alors abondamment dans les environs, 
disparut en même temps que la Chenegauda. 
IV 
LA GROTTE DES FÉES 
Légende d'Hérens. 
Elle se trouve à l'entrée du Val des Dix, non loin du village de 
Mâche, dans une paroi de rochers abrupts où apparaissent encore les 
débris d'une ancienne cabane. Des éboulements, et le temps qui détruit 
tout, en ont rendu l'accès impraticable, ou tout au moins très dangereux. 
Une tradition populaire qui s'est conservée jusqu'à nos jours, en 
fait l'ancienne demeure de fées qui avaient tout pouvoir sur les éléments. 
Elles pouvaient, à leur gré, faire tomber la pluie, la grêle, pour 
endommager ou détruire les récoltes pendantes, voiler le soleil, faire 
geler au printemps, déchaîner les vents désastreux et détacher les ava-
lanches meurtrières. 
Elles n'étaient pas insensibles, pourtant, aux charmes de l'espèce 
humaine, et l'on vit plus d'une fois l'une ou l'autre de ces demi-déesses 
abandonner leur grotte et leurs privilèges pour prendre place dans 
l'humanité souffrante, au titre d'épouse et de mère de famille. Nous 
nous empressons du reste d'ajouter que ce ne fut pas toujours à leur 
entière satisfaction, ce qui n'étonnera sans doute personne. 
C'est ainsi qu'une de ces fées, nommée Frisaminthe, s'éprit 
d'amour pour un beau luron de paysan qui, durant l'hiver, « gouver-
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nait » le bétail dans un « mayen » situé sur le plateau dominant les 
rochers d'Arzinol, où se trouve la grotte du Val des Dix \ 
La jeune fée ne manquait pas un seul jour d'aller rendre visite à 
son ami, et Dieu sait quels délicieux instants ils passaient ensemble, à 
s'entretenir de leur pur amour et de leurs beaux rêves. 
Les jours et les mois se passaient sans que le pâtre songeât à redes-
cendre au village, quoique la provision de foin dût être depuis longtemps 
épuisée. 
Son père conçut enfin de vives inquiétudes à ce sujet. Un matin, il 
prit son bâton de montagne et s'achemina, anxieux, vers l'alpe d'Arzinol. 
Arrivé au mayen, il visita d'abord la grange, et fut fort étonné d'y 
trouver encore un énorme tas de foin, paraissant à peine entamé. 
Ce qu'il vit à l'étable ne le satisfit pas moins : tout le bétail était là, bien 
tenu et en parfait embonpoint. 
S'étant avancé au fond de l'étable, il aperçut un objet qui traînait 
dans le fumier : c'étaient les tresses de cheveux de la belle Frisaminthe ! 
Le vieillard les souleva avec son bâton, ce qui déplut à la jeune fée, car 
aussitôt tous les animaux tombèrent à terre, exténués de faim, et paru-
rent d'une maigreur effrayante. Le tas de foin se changea en un tas de 
pierres, toute trace de fourrage avait disparu. On dut immédiatement 
faire monter au mayen plusieurs sargosses de foin pour substanter 
le bétail et le remettre en état de descendre au village. 
Le père fit une sévère remontrance à son fils, qui, néanmoins, l'été 
suivant, remonta au mayen avec son troupeau. 
La fée recommença ses visites amoureuses, et, peu de temps après, 
les deux amants se marièrent. Les noces furent splendides, toutes les 
fées de la grotte d'Arzinol y assistèrent, en un somptueux cortège, pré-
cédé de joyeux lutins jouant sur des chalumeaux une marche nuptiale 
plus douce que le chant de Philomèle, tandis que des foliotons chan-
taient l'hymne fameux du fils de Vénus : 
Hymen ! Humen ! 0 divin Hyménéc ! 
Le festin, où furent servis des mets si fins et si rares que le pâtre 
ne savait de quelle manière les porter à sa bouche, fut un vrai festin de 
1
 Au moyen âge, les rochers d'Arzinol recelaient une mine de plomb qui fut exploi-
tée, au XIIl"" siècle, par l'évêque Boniface de Challant. La cabane dite des fées, dut appa-
remment servir d'habitation aux ouvriers de cette mine. 
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roi ; le service était fait par douze gnomes venus des Monts de Novelly, 
et amis des fées d'Arzinol. Le nectar et l'ambroisie pétillaient dans des 
coupes d'or, la gaîté était générale. 
Les fées étaient superbement vêtues de palmes de fougères et de 
guirlandes de lierre finement tressées ; elles portaient, sur leurs cheveux 
d'ébène des couronnes de lys blancs et de rhododendrons ; un parfum 
de chèvres-feuilles les enveloppait comme d'une essence divine, embau-
mant tout le délicieux bosquet où avait lieu la cérémonie. Le pauvre 
berger en était tout ahuri ; son visage rougeaud et ses gros habits de 
laine faisaient un étrange contraste dans ce milieu si select, auprès 
duquel le plus riche salon d'une mondaine eût été bien misérable. 
Après le festin, les fées et les gnomes rentrèrent chez eux, emportés 
sur des chariots invisibles, traînés par de bons génies aux formes im-
palpables. Frisaminlhe, seule, resta au mayen avec son époux, encore 
tout ébaubi de ce qu'il venait de voir. 
Seule à seul, la jeune mariée dit à son époux : « Maintenant, mon 
cher Lois, j'espère que notre hymen sera toujours heureux ; mais tu es 
homme, et nos goûts pourront peut-être n'être pas toujours les mêmes, 
il faudra savoir se supporter mutuellement ; mais si pourtant, il t 'arri-
vait parfois de te fâcher, dis-moi tout ce que tu voudras, je prendrai 
la chose en patience et te pardonnerai, mais, de grâce, mon ami, ne me 
dis jamais « Fée, ! maie Fée ! », car c'est là une injure si grave pour 
nous, que je ne pourrais la supporter, et il nous en arriverait certaine-
ment malheur. » 
Les années s'écoulèrent dans une lune de miel qui semblait devoir 
être éternelle. Deux beaux enfants étaient venus consacrer une affection 
sans bornes, quand un incident de peu d'importance vint tout à coup 
rompre la douce harmonie qui régnait dans le gentil ménage. 
Un jour que Lois était parti de grand malin pour la forêt, la fée 
alla couper le froment qui commençait à peine à « blanchir » ; c'était, 
naturellement, abîmer la récolte. 
Le soir étant venu, les enfants racontèrent à leur père ce que la 
mère avait fait pendant la journée, sans oublier la coupe de froment. 
Lots en fut si fâché qu'il fit d'amers reproches à Frisaminthe. Elle 
lui répondit qu'elle avait fait cela en prévision de la grêle qui allait 
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bientôt ravager les récoltes. De plus en plus courroucé d'une telle 
réponse, le mari s'emporta jusqu'à dire à sa femme : « Fée ! maie fée ! > 
A l'ouïe de ces paroles, la fée sortit tout en colère, et ne reparut 
plus devant son époux, qui en conçut un profond chagrin. 
Pendant l'absence de Lois, la malheureuse Frisaminthe venait 
chaque jour mettre tout en ordre dans la maison, peigner et laver les 
enfants, puis, après les avoir longuement embrassés, elle s'en allait 
en sanglotant. 
Le père, de retour, demandait à ses enfants qui les avait ainsi 
soignés, à quoi les bambins répondaient que c'était maman. 
Les enfants ayant demandé à leur mère pourquoi elle ne voulait 
pas revenir demeurer avec eux, la fée leur répondit : « Dites à papa que 
s'il veut que je revienne, il aille baiser ce qui est dans la cave, derrière le 
tonneau. » 
Le mari fut enchanté d'une condition si facile à remplir, aussi 
s'empressa-t-il de descendre à la cave pour s'exécuter. 
A peine y fut-il entré qu'un énorme serpent surgit de derrière le 
tonneau et allongea vers lui sa tête hideuse et gluante, comme pour 
recevoir un baiser. 
A cette vue, le pauvre Lois, saisi d'épouvante, s'enfuit à toutes 
jambes et, dès ce jour, la fée ne reparut plus à la maison. 
L'hiver étant venu, on trouva le froment que la fée avait mois-
sonné vert, en parfait état de maturité. Et celte constatation lui rappe-
lant ses torts envers son épouse, l'infortuné Lois en fut inconsolable et 
mourut de chagrin. 
LA VOUÏVRE D'HÉRÉMENCE 
Aux premiers temps du moyen-âge, la commune de l'Allissières 
était une des plus importantes du Val des Dix, ramification de la vallée 
d'Hérens. Les montagnes du Val des Dix étaient en ce temps-là couvertes 
d'épaisses forêts servant de repaires à dix brigands fameux qui déso-
laient le pays, du Mont-Pleureur à Hérémence. 
Afin de se soustraire à toute poursuite, ils avaient eu l'ingénieuse 
idée de ferrer leurs mulets à rebours, ce qui déroutait toutes les recher-
ches des poursuivants. On eut pourtant raison de ces bandits en incen-
diant les forêts où ils avaient fixé leur retraite, et où ils trouvèrent la 
mort. Telle est l'origine du nom de Val des Dix. 
Quant aux villages de Fang, Tséjéroula, Plan-Lajey, Bajin et 
l'Exerlse, qui s'échelonnaient dans le vallon, le long du torrent de la 
Dixence, ils ont tous disparu sous d'énormes éboulements de rochers 
qui recouvrirent toutes les vertes prairies s'élendant de l'alpe de Novelly 
à la forêt de Plâne-Zou. 
Le village de l'Exertse seul a laissé quelque souvenir de son exis-
tence : un chaudron en métal et un tonneau de vin rouge fortement 
tartre, trouvés dans un déblaiement des éboulis, et une légende fort 
ancienne, que nous avons eu la bonne fortune de recueillir de la bouche 
même d'un vieillard octogénaire, habitant de la contrée. La voici. 
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Bien avant l'éboulement dont nous avons parlé, les gens de 
l'Exertse étaient épouvantés par les ravages d'un monstre ailé, au corps 
reptilien, d'une grosseur énorme, couvert de grosses écailles vertes et 
luisantes. Le fabuleux animal.se nourrissait d'agneaux, de brebis, de 
jeunes veaux et de cabris, et dévastait ainsi tous les alpages des alen-
tours. 
La vouïvre, car c'en était une, portait sur la tête, enchâssé entre 
deux yeux glauques, un gros diamant d'un éclat tel qu'il aveuglait tous 
ceux qui osaient le fixer. C'était, paraît-il, dans ce diamant extraor-
dinaire que résidait la force du monstre que les gens du pays appelaient 
le Kwakua, un nom local dont l'élymologie nous échappe, mais qui 
semble appartenir au celte ou au sarrasin. 
Le Kwakua était la terreur de tout le pays, de l'Exertse au village 
haut perché de Nax, posté en sentinelle sur les rochers abrupts de l'autre 
versant du val d'Hérens. 
Quand il avait accompli ses méfaits dans les pâturages, et qu'il 
s'était repu de la chair et du sang de ses victimes, le dragon volant 
allait se cacher tantôt dans l'étang situé près du village de l'Exertse, 
tantôt dans celui de Nax. 
Mais avant de se jeter à l'eau, le Kwakua avait soin de déposer 
son diamant sur le bord de l'étang, pour une raison qui nous est incon-
nue, et qui devait lui être tôt ou tard fatale. 
Or il arriva un jour à l'Exertse un guerrier du village voisin de 
Bajin, qui avait suivi l'empereur Barberousse en Syrie, et dont le visage 
bronzé et balafré indiquait assez le soldat vaillant et résolu. Il s'appelait 
Prosper. Il s'offrit à débarrasser le pays du Kwakua, soit par surprise, 
soit en le combattant face à face. 
Il prépara à cet effet un gros tonneau en bois de chêne, cerclé de 
fer. Il planta dans ses douves épaisses des pointes de fer acérées, ména-
gea une petite ouverture circulaire dans le ventre du tonneau, et son 
travail achevé, roula son engin à quelques pas seulement de l'étang de 
l'Exertse. Son plan était de guetter le moment où le monstre se jetterait 
à l'eau, d'enlever prestement le diamant, et de s'enfiler plus vite encore 
dans le tonneau bien fermé, où le dragon ne pourrait l'atteindre. 
Un iour le mercenaire, caché dans le tronc creux d'un vieux 
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saule, non Loin de l'étang, guetta l'arrivée du serpent-volant. Il était 
armé de sa cuirasse et d'une longue épée à deux tranchants. 
Après une attente impatiente, le soldat entendit le bruit de crécelles 
des écailles du monstre s'enlrechoquant dans ses contorsions. Le Kwa-
kua surgit tout à coup, glissa d'un bond vers l'étang, posa son diamant 
sur le bord et disparut sous l'eau verte et vaseuse. 
Aussitôt Prosper sortit de sa cachette, et, après avoir empoché 
le diamant, eut juste le temps de s'enfiler dans le tonneau bardé avant 
que le dragon ne reparût sur la berge. 
Ne retrouvant plus son précieux talisman, le serpent hérissa ses 
écailles, secoua son long corps avec rage, en poussant des sifflements 
aigus et terribles qui, se répercutant dans toute la vallée, glacèrent 
d'effroi les paysans occupés dans les champs. 
Le Kwakua aperçut tout à coup le tonneau dans lequel Prosper 
se trouvait moins à son aise que sur un champ de batailles. II s'y pré-
cipita avec fureur, se transperça la tête sur les pointes de fer, tandis 
qu'un sang noir et visqueux coulait à flot de ses blessures ; puis, reve-
nant à la charge en poussant des hurlements de douleur, il battit le 
tonneau des flancs et de la queue, sans réussir à le renverser. Enfin, 
épuisé, déchiré et pantelant, le dragon ailé se roula1 sur le sol, dans des 
convulsions horribles, poussa un dernier rugissement, et ne bougea 
plus ; il était mort. 
Ce que voyant par le trou de son tonneau, Prosper sortit de son 
refuge, abattit la tête du monstre du tranchant de son épée, et chargé de 
ce glorieux trophée, rentra triomphant au village pour annoncer sa 
victoire et la fin du Kwakua. 
Ce fut, chez les habitants, un immense cri de joie, et le soldat de 
Barberousse fut longtemps considéré, dans la vallée, comme un héros et 
un sauveur. 
Quant au diamant, on assure qu'il fut vendu plus tard à un comte 
de Savoie, et que, sous le nom de « Régent », il a orné longtemps la cou-
ronne des rois de France. 

VI 
LE SABBAT1 
Il y avait, dans un petit hameau de la commune d'Hérémence, 
une femme mariée qui abandonnait mystérieusement la maison, tous 
les samedis, sans que nid ne pût s'expliquer la cause de ces disparitions 
subites et périodiques. 
Las de n'avoir jamais pu surprendre le départ de sa femme, le 
mari, un nommé Gourdin, qui voulait en avoir le cœur net, lui demanda 
un jour comment il se faisait que tous les samedis soirs elle désertait 
le domicile conjugal sans avertir personne. 
Pour toute réponse, la paysanne invita son époux à la suivre, lui 
promettant qu'il n'aurait pas à s'en repentir. 
Le samedi suivant, au soir, les deux époux se rendirent ensemble 
devant la grande cheminée de la cuisine où se trouvaient deux gros 
1
 La croyance au sabbat est une efflorescence du moyen âge. On le représentait 
alors sous l'aspect d'une grande assemblée nocturne, où les sorciers et magiciens se réu-
nissaient sous la présidence de Satan, pour accomplir des conjurations criminelles et se 
livrer aux actes les plus immondes. 
Les lois du moyen âge décrétèrent contre ceux qui étaient soupçonnés ou qui s'ac-
cusaient de se rendre au sabbat, la peine de mort précédée des plus horribles tortures. 
Presque chaque vallée, en Valais, a sa légende du sabbat, toujours la même, quant 
au fond, mais très différente dans les détails que la tradition a variés à plaisir. 
Le sabbat de la vallée de Salvan est, de tous les sabbats valaisans, celui qui se rap-
proche le plus de celui du val d'Hérens que je vais vous raconter. 
La légende transcrite ici dans sa forme ingénue, est telle que je l'ai recueillie de la 
bouche d'Antoine-Marie Seppey d'Hérémence. (S.) 
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boucs noirs. L'homme et la femme montèrent en croupe, et, en un clin 
d'oeil, furent emportés par la cheminée. 
Peu après ils se trouvaient dans une salle magnifique, si somp-
tueusement ornée, que tout y était de velours et d'or. Une table y était 
servie, chargée des mets les plus tentants ; le vin pétillait dans des 
amphores de cristal et des gobelets d'argent sertis de pierres précieuses. 
Un parfum étourdissant enivrait plus encore les convives que les fumées 
des nectars capiteux qui leur étaient servis à profusion. 
Après le banquet, qui fut extrêmement joyeux, chaque invité devait 
se présenter devant le maître de céans, un grand seigneur à figure 
étrange, où de grands yeux noirs et obliques brillaient comme des char-
bons ardents, tandis que ses lèvres de feu avaient un sourire diabolique. 
Il était tout de soie rouge vêtu, portait le pourpoint, le haut-de-chausses, 
et la toque de quelque prince fantastique, et ses pieds fourchus se dissi-
mulaient sous des cothurnes cramoisis. C'était messire Satan, en per-
sonne. 
Entre l'amphytrion et ses hôtes, un rapide colloque avait lieu, dans 
lequel le premier s'enquérait auprès des derniers des prouesses de sor-
cellerie qu'ils avaient accomplies. 
Quand le tour de Gourdin fut venu, sa femme le présenta à son 
maître comme un néophyte qui ferait désormais partie de la secrète 
assemblée. Belzébuth eut un rictus sinistre, qui lui fendit la bouche 
jusqu'aux oreilles, tant sa joie était grande. 
— Alors, dit-il au nouveau venu, je vais inscrire dans mon Grand 
Livre vos noms et qualités que veuillez décliner. 
Le pauvre Gourdin, qui commençait à avoir la chair de poule et 
à se méfier de tout ce qu'il voyait autour de lui, répondit qu'il savait 
écrire et désirait s'inscrire lui-même dans le livre des membres de la 
secte. 
Satan eut un geste furtif de mécontentement. 
— Qu'à cela ne tienne ! répondit-il néanmoins, feignant l'indiffé-
rence, mais je dois vous faire observer, mon brave homme, que vous 
êtes le premier de mes disciples qui ose rompre avec la coutume. Tenez ! 
voici la plume, écrivez ! 
Gourdin, tremblant, prit la plume qui lui était présentée, mais il 
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l'avait à peine enlre les doigts qu'il se sentit brûler jusqu'aux os. Il eut 
cependant la force de tracer sur le livre une grande croix qui remplissait 
toute la page, puis il s'évanouit au milieu d'un fracas épouvantable. 
Quand il revint à lui, il se trouvait sur une colline, à quelque dis-
tance du village. L'air était pur et embaumé, le ciel d'un bleu superbe, 
la campagne était baignée de soleil et de rosée, un gai carillon se faisait 
entendre dans le vieux clocher de son village. C'était le matin d'un beau 
dimanche. 
Gourdin, encore étourdi, se remémora les péripéties de la terrible 
soirée qu'il venait de passer. Il rentra chez lui la tête basse et le cœur 
brisé. 
En revoyant sa femme qui le reçut avec d'amers reproches, il 
conçut un tel chagrin qu'il en mourut le jour même. 
« 

VII 
LA PROCESSION DES TRÉPASSÉS 
Après la grande peste qui désola le Valais en l'an de grâce 1349, 
ori vit de toutes parts s'élever de petites chapelles dédiées à St-Sébaslien 
ou à St-Barthélemy, des Calvaires et des Chemins de croix, où les fidèles 
allaient prier pour les âmes des pestiférés emportés dans l'autre monde 
avant d'avoir pu recevoir les secours de l'Eglise. 
On vil même des victimes du fléau revenir sur la terre pour expier 
leurs péchés. La procession des Trépassés est une des croyances popu-
laires les plus répandues et les plus tenaces dans certaines parties du 
Valais. 
Voici ce qu'on raconte au sujet de la peste à Hérémence, où elle 
sévit avec une intensité toute particulière. 
Il y avait eu marché en la cité de Sion. Un brave homme d'Héré-
mence, qui exerçait la profession de marchand, revenait de la ville avec 
son mulet, lorsqu'une femme paraissant exténuée le rejoignit sur la 
route. Son visage respirait la tristesse et ses hardes la misère. En homme 
charitable, le marchand la fit monter à mulet, et, chemin faisant, ils se 
mirent à causer de choses et d'autres. 
— J'ai fait aujourd'hui emplette, dit le marchand, de riches coiffes 
de soie pour les belles filles d'Hérémence gui sont devenues si vani-
teuses que rien n'est assez beau pour elles. 
3 
34 LÉGENDES VALAISANNES 
La femme hocha la lête et ne répondit rien. Au bout d'un certain 
temps, l'homme s'aperçut que son mulet était baigné de sueur, comme 
s'il portait un lourd fardeau. Il en fit la remarque à sa compagne qui 
lui dit : 
— Ne t'inquiète pas de cela, un mulet se remplace, mais pas la vie 
d'un homme. Ecoute-moi. Dieu a résolu de punir les graves fautes qui 
se commettent depuis trop longtemps dans ton village, surtout la vanité 
excessive qui pousse la jeunesse vers le luxe des habits et les divertisse-
ments défendus. Mais parce que tu as usé de bonté à mon égard, tu seras 
épargné, ainsi que ta famille. 
En arrivant au village, la femme descendit de mulet, et remercia 
le marchand en lui disant : 
— Je ne suis plus de ce monde, mais nous nous reverrons bientôt. 
De retour à la maison, le mulet périt de fatigue devant la porte de 
l'étable. 
Le lendemain était un dimanche. Le soleil s'était levé radieux, tout 
faisait présager une superbe journée de printemps. Les cloches carillon-
nèrent, annonçant aux fidèles l'ouverture de l'office divin. La foule 
bariolée des paysannes se pressait vers l'église et s'engouffrait sous 
le porche. Toutes paraissaient plus occupées de toilette que de prières. 
A la sortie de la messe, on vit sur la place de l'église une femme 
d'un étrange aspect, tenant à la main une petite verge. Tous ceux qui 
passaient près d'elle étaient touchés de la baguette fatale, et tombaient 
raides morts. La place ne fut bientôt plus qu'un amoncellement de 
cadavres. 
Le marchand, reconnaissant la femme qu'il avait amenée la veille 
sur son mulet, s'approcha d'elle et lui dit : 
— Mais, au nom de Dieu, c'est assez ! Arrêtez ! 
— Eh bien ! au nom de Dieu, je m'arrêterai, répondit-elle ; puis 
elle disparut. 
Cette journée qui s'annonçait si belle et si gaie, fut pour la popula-
tion. d'Hérémence, un jour de deuil et de lamentations. 
Les chroniques du temps racontent que huit cents personnes, dans 
cette seule commune, furent victimes du terrible fléau. 
Il arrivait que des groupes de jeunes filles réunies pour causer 
entre elles, tombaient subitement, comme foudroyées. 

36 LÉGENDES VALAISANNES 
Pour empêcher la contagion, le curé fit dresser un autel hors du 
village, afin d'y célébrer les saints mystères ; mais cette précaution 
fut inutile, il périt lui-même de la peste. 
On raconte aussi qu'on voyait un enfant en bas-âge et que nul 
ne connaissait, portant une petite sonnette cousue à sa robe, selon 
l'usage de l'époque, et courant dans les ruelles du village. 
Le cimetière était si rempli de tombes que le marguillier proposa, 
n'ayant plus de place disponible, d'enlever la dalle qui se trouvait devant 
la porte principale de l'église, pour y creuser une nouvelle fosse ; et ce 
fut le pauvre marguillier qui l'occupa. 
Dès ce jour, la peste cessa, mais le village était désert. Des étran-
gers, venus dit-on de la Bourgogne, vinrent s'établir à Hérémence et 
rendirent à la culture les terres abandonnées. On les disait très labo-
rieux, et l'on assure que des ouvrages exécutés par eux subsistent encore 
de nos jours. 
La peste sévit d'ailleurs, avec non moins d'intensité, dans d'autres 
parties du Valais. 
Le « Bulletin » de la paroisse de Venlhône raconte à ce sujet le 
curieux épisode qu'on va lire. 
Au châleau d'Anchel, dans la noble contrée de Sierre, habitait la 
dame de Platéa, une des plus illustres châtelaines de son temps. 
Deux croque-morts avaient été requis pour mettre la noble daine 
en bière. Les doigts de la riche défunte étaient couverts de bijoux de 
grande valeur qui tentèrent la cupidité d'un des deux serviteurs. La 
dame de Platéa fut déposée dans le caveau de famille, au cimetière de 
St-Maurice de Laque, sa paroisse. 
La nuit suivante, le croque-mort en question se rendit au caveau, 
souleva la dalle qui recouvrait le corps de la défunte et lui enleva tous 
les anneaux qu'elle portait, sauf un, qu'il ne put arracher, ne réussissant, 
malgré tous ses efforts, qu'à briser le doigt qui se teignit de sang. 
Soudain, le corps de la patricienne se releva de tout son long et le 
voleur épouvanté prit la fuite. 
La dame de Platéa reprit tranquillement le chemin de son château 
où elle arriva au milieu de la nuit, à la grande terreur des serviteurs 
que le heurtoir avait appelés à la porte. 
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La châtelaine n'avait été qu'en léthargie, et elle vécut encore 
plusieurs années. 
C'est à la suite de la grande peste qu'eurent lieu ces processions 
des Trépassés dont la tradition s'est emparée et dont elle a perpétué 
le souvenir jusqu'à nos jours. 
On raconte à ce sujet qu'un paysan du Val des Dix rentrant chez 
lui tard dans la nuit, vit tout à coup passer une procession sans fin 
d'hommes et de femmes vêtus de l'habit blanc des pénitents. 
S'étant, par politesse, mis en dehors du chemin, il demanda à l'un 
des assistants quelle était cette procession. 
« Toute cette grande procession que vous voyez défiler, lui fut-il 
répondu, est composée de ceux qui sont morts pendant la grande peste. 
Tandis que nous sommes ici, les premiers, les derniers sont encore à la 
chapelle de Ste-Marguerite, aux portes de Sion. Nous venons de la cha-
pelle de St-Barthélemy, à Cleuson, et nous allons à celle de St-Barlhé-
lemy de Pralong, implorer l'intercession du saint apôtre que nous avons 
pris pour patron. » 
Il arriva un jour à cette procession une curieuse aventure. 
En longeant la colline des Mayens de Sion, qui sépare le vallon de 
Nendaz du val d'Hérens, le funèbre cortège fut arrêté près du village de 
Salins, par la clôture d'un chalet dont une partie empiétait sur le chemin 
parcouru par la procession. 
Aussitôt un des pénitents alla frapper à la porte du chalet, habité 
par un homme malade et sa femme, robuste et courageuse, qui alla 
répondre au nocturne visiteur. 
— Que désirez-vous ? lui demanda-t-elle. 
— Passer notre chemin que vous avez barré ! répondit le pénitent. 
Aussitôt la paysanne enleva la palissade et, se jetant à genoux, se 
mit à prier au bord du chemin, pendant que la procession continuait 
à défiler, précédée des porteurs de croix et de gonfanons. Minnit sonnait 
à l'église de Valère. 
Au petit jour, le cortège avait passé, et la paysanne qui était restée 
prosternée jusqu'alors, rentra tranquillement au chalet, où elle trouva 
son mari debout au milieu de la chambre. Il était complètement guéri. 
^^=^1 
VIII 
LE REVENANT DU CHATEAU DE VAS 
Le petit château de Vas, bien délabré aujourd'hui, est situé sur la 
montagne de Lens, à flanc de coteau, dans un site paisible et solitaire. 
Il était, au XVIIIe siècle, la demeure d'un « grand châtelain », mais 
tout, dans sa construction, indique une origine beaucoup plus ancienne. 
Ses murs bosselés et recouverts d'une couche de ciment glacé portent 
des fresques très curieuses, rappelant certaines scènes du temps féodal. 
On y voit des serfs au labour, sous l'œil du seigneur et de la dame, des 
cavaliers en pourpoint et chevauchant, un hallebardier montant la garde 
à la porte du château, une chouette sous un avant-toit et plusieurs dra-
gons, monstres hideux décorant les fenêtres. Ces peintures si frustes et 
lézardées ne larderont pas à disparaître si le pinceau d'un artiste ne 
vient pas à brève échéance chercher à les reconstituer. 
Donc avant l'époque où le grand châtelain Lamon était possesseur 
de cet ancien fief, qui dut être, selon toute probabilité, une seigneurie 
d'Anniviers, ce castel rustique était, vers la fin du XIIe siècle, une rési-
dence d'été du chevalier de Morestel, co-seigneur de Granges et vidome 
de Bagnes, mort en 1334. La famille s'éteignit quelques années plus 
tard, et le château fut mis en vente pour payer les dettes de son dernier 
rejeton, Perrod de Morestel, mort en 1366. 
Il fut acheté par un étranger taciturne et sombre que l'on trouva 
un jour pendu au milieu de la grande chambre. Le château fut remis en 
vente par les héritiers. 
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Deux acheteurs se trouvaient en présence. Le premier était un 
homme d'une réputation détestable, dont la chronique ne nous a pas 
conservé le nom, mais qui passait pour un mécréant. A force d'argent et 
d'intrigues, il parvint à évincer son concurrent Bocquillard, et prit immé-
diatement possession de sa nouvelle demeure. 
Mal lui en prit, car dès la première nuit qu'il passa dans le 
château, il dut se convaincre qu'il était hanté par de mauvais esprits qui 
lui en rendraient le séjour impossible. 
En effet, il était à peine couché et sa lampe éteinte, qu'il voyait, 
à la faveur de la lune, un spectre se balancer au plafond, suspendu à 
un crochet de fer. Puis, faisant un effort pour chasser cette horrible 
vision, il se tournait contre la ruelle, emmitouflé dans ses couvertures. 
Mais à peine commençait-il à sommeiller, que sa chambre était envahie 
par un hallebardier qui le piquait de la pointe de son arme, par des 
chevaliers chevauchant autour de son lit, par les cris lugubres d'une 
chouette postée sur la fenêtre et de longs et terrifiants dragons qui 
sortaient du mur pour venir dresser leurs têtes affreuses près du Ut. 
La seconde nuit fut plus mauvaise encore : des rats d'une gros-
seur effrayante rampaient le long des boiseries, un ménestrel jouait de 
sa viole sur un escabeau, scandant les gestes du pendu qui continuait à 
se balancer, hideux, au milieu de la chambre. Et les nuits se succédaient 
dans cette infernale comédie. Le bonhomme en séchait et n'osait rien 
dire. 
C'en était trop, et comme le nouveau châtelain n'avait aucime foi 
dans les exorcismes, il se décida, de guerre lasse, à abandonner son 
château. Dans ce but, il proposa à son concurrent de lui revendre le 
castel à bas prix, prétextant son intention de quitter le pays pour aller 
guerroyer sous les étendards du Comte Vert. 
Le marché fut conclu, bien que le nouvel acheteur flairât quelque 
piège de la part du rusé propriétaire. Et quelques jours plus tard, 
Bocquillard prenait possession du château. 
Bocquillard était un brave homme, laborieux, juste, et d'une piété 
à toute épreuve ; la conscience tranquille, il vivait, partant, très 
heureux. 
Toutefois, la première nuit qu'il passa au château, dans la grande 
chambre, fut très mauvaise. Le spectre du pendu, comme auparavant, 
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apparut dès l'extinction du feu, et se balança à son crochet, tandis que le 
sabbat recommençait de plus belle. 
Bocquillard alluma sa lampe et se mit à réciter son rosaire. Tout 
disparut incontinent, et le nouveau châtelain passa toute la nuit en 
prières. 
Le lendemain, pensant avoir enfin chassé les mauvais esprits, 
Bocquillard se coucha sans aucune crainte. Mais il n'avait pas éteint sa 
lumière que le spectre reparut avec son cortège de dragons, de chouettes, 
de chevaliers et de hallebardiers dansants. Le pauvre homme ralluma son 
crésus, reprit son rosaire et recommença prières et litanies. Tout s'éva-
nouit aussitôt comme un jet de vapeur. Cette situation intenable exigeait 
d'avoir recours aux moyens suprêmes. Bocquillard résolut donc d'aller 
confier son cas au Prieur de Lens, et de lui demander de venir 
conjurer les mauvais esprits. 
Mais un certain amour-propre le retint, et, avant de tenter cette 
ultime démarche, il songea à user d'un stratagème peu banal, mais qui, 
grâce à du courage et à du sang-froid, devait le délivrer de l'empire du 
démon. 
Quand la troisième nuit arriva, Bocquillard suspendit sa lampe à 
un clou voisin du crochet où le revenant venait se suspendre. Il monta 
sur un escabeau, attacha au crochet une corde qu'il se passa autour du 
cou, prit l'attitude d'un pendu, souffla sur sa lampe et attendit brave-
ment l'arrivée du spectre. Celui-ci apparut bientôt sur le seuil de la 
chambre, mais, voyant sa place occupée, il ne douta pas que ce ne fût 
lui-même qui était là, et s'écria d'une voix gutturale : « Ah ! j 'y suis 
déjà ! », puis il disparut en poussant un grognement. 
Dès ce jour, le revenant ne revint plus jamais, et le brave 
Bocquillard put jouir en toute paix de la juste possession de son château. 
IX 
LE COCHA 
Légende évolénarde 
Le Cocha 1 est une âme condamnée en expiation de toutes ses 
fautes, à laver du linge dans les torrents de la montagne. On l'entend 
plus particulièrement au torrent de Pélérey, près d'Evolène, et il n'est 
pas rare d'ouïr, aujourd'hui encore, de honnes gens à la foi rohuste, 
déclarer avoir entendu maintes fois, le soir ou le malin, le bruit du 
linge mouillé du Cocha, frappant sur le battoir — en l'occurencc un bloc 
de pierre, plat ou arrondi, placé au bord du torrent. 
Si un faneur matinal ou attardé, avant le lever ou après le coucher 
du soleil, se trouve à proximité du Cocha, le damné l'interpelle et, d'une 
voix suppliante, lui demande d'appuyer sa fourche ou un instrument 
quelconque sur le linge, au moment où il frappe sur le battoir, et de le 
presser assez fortement pour que, en le retirant, le tissu se déchire. Telle 
est la condition requise pour que le malheureux pénitent soit délivré de 
ses peines. 
Mais si par malheur l'instrument glisse, ou que la pression soit 
trop faible pour qu'en le retirant le linge ne soit pas déchiré, le Cocha 
1
 D'où vient ce nom local qui sert à désigner l'esprit d'un mort revenu sur la terre? 
Nous en avons vainement cherché l'étymologie, et la science patoisante ne nous fournit 
aucun indice sur l'origine de ce vocable. 
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reste dans la damnation, et l'infortuné qui n'a pas réussi à le délivrer est 
menacé d'être haché aussi menu que l'herbe qu'il vient de faucher. 
On raconte à Evolène qu'un jour un Cocha fut délivré par un fau-
cheur, qui sut si fortement retenir le linge sale du damné avec sa 
fourche, qu'il on fit plusieurs lambeaux. L'âme du défunt apparat la 
même nuit au charitable paysan et lui dit : 
« Grâce à toi, je suis sauvée, et je jouis maintenant du bonheur 
éternel ; je suis venue pour te remercier, en t'annonçant que, pour ta 
récompense, tu seras béni de Dieu dans ta famille, jusqu'à la quatrième 
génération. » 
Les événements qui suivirent se chargèrent de confirmer en tous 
points la prédiction du Cocha : les quatre générations de la famille du 
paysan fournirent huit religieux à l'Eglise et autant de tabellions à la 
magistrature, ce qui représentait alors à la campagne, le summum de la 
gloire terrestre. 
LE MAYEN DE STI-MARI 
Conte nendard 
Vers l'an SOO, Charlemagne, roi des Francs et empereur d'Occi-
dent, régnait sur le Valais. Il avait favorisé, dans la vallée du Rhône, la 
religion, l'instruction et l'agriculture. L'abbaye de St-Maurice d'Agaune 
et l'Hospice du Mont-Jou étaient surtout l'objet de sa protection toute 
spéciale. 
Un de ses soldats, qui l'avait suivi en Italie lors de son expédition 
contre les Longobards, revint en Valais après le sacre de Charlemagne, 
à Milan, comme roi des Lombards. Il s'appelait Mari, appartenait à la 
race gauloise, et, comme le pays lui plaisait, il résolut de se fixer dans 
un vallon solitaire avoisinant la grande vallée rhodanique. Il s'en fut 
au val de Nendaz, choisit sur les coteaux qui dominent le hameau 
de Clèbes un lieu désert qu'il voulait défricher et mettre en culture. Il s'y 
construisit une hutte de bois et se mit bravement à l'œuvre. 
Au bout d'une année d'un labeur acharné, le colon avait réussi à 
créer autour de son habitation un jardin potager et un champ de blé 
qui assureraient sa subsistance avec le produit de sa chasse, dans une 
contrée boisée et giboyeuse. 
Il y amena un jour une compagne, une femme sarrasine qu'il 
avait rencontrée pleurant au coin d'un bois. Elle lui raconta que, fille 
unique d'un chef guerrier tué sous les murs de Sion par les soldats de 
Charlemagne, elle était seule au monde et ne savait où aller. Mari lui 
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offrit de la prendre sous son toit, ce qu'elle accepta avec joie, et dès ce 
jour, elle partagea le logis et le labeur de son nouveau maître. Elle était 
jeune, forte, avait le teint basané et les yeux d'un noir de jais. Son nom 
était Sli, diminutif sans doute d'un nom arabe. Les deux étrangers 
se marièrent. 
Quelques années plus tard, le mayen qui fut appelé Sti-Mari, nom 
qu'il porte encore aujourd'hui, s'était agrandi de plusieurs champs et 
prés ; à côté du chalet primitif s'éleva une autre construction en bois, 
où logeaient quelques têtes de bétail achetées aux paysans de Clèbes. 
Deux gros garçons étaient venus égayer le ménage où tout mar-
chait à souhait. 
Mais les gens de Nendaz voyaient d'un mauvais œil ces étrangers 
s'installer chez eux et se tailler un petit domaine dans des terres 
qui ne leur appartenaient pas. 
Ils allèrent porter leurs doléances devant l'évêque de Sion qui 
envoya deux chanoines pour faire des remontrances aux intrus et les 
engager à quitter le pays. 
Le soldat-laboureur ne s'émut point de celte visite ; il répondit aux 
deux dignitaires ecclésiastiques que, soldat de Charlemagne, il était 
là par la volonté du monarque, et chargé de travailler les terres incultes 
encore nombreuses dans son vaste empire ; qu'il avait trouvé, à son 
arrivée, ces lieux couverts de ronces et de mauvaises herbes, et qu'il 
entendait continuer en paix la mission de son souverain, seigneur et 
maître. 
Les deux chanoines n'insistèrent plus. Le nom de Charlemagne 
leur en imposait plus que les doléances des Nendards et, dès ce jour, les 
colons ne furent plus inquiétés. 
Mari mourut à un âge avancé, sa fidèle compagne le suivit peu 
après dans la tombe ; leurs douze enfants continuèrent à agrandir le 
mayen qui devint avec le temps une colonie prospère, habitée par plu-
sieurs familles alliées, qui y vivaient patriarcalement. Les générations 
s'y suivirent à travers les siècles, attachées au patrimoine des ancêtres, 
dont la tradition leur avait appris l'origine. 
Au milieu du XIVe siècle, la peste éclata en Valais, décimant les 
populations de la plaine et de la montagne. Nendaz et les hameaux 
d'alentour furent ravagés par le fléau ; les morts étaient si nombreux, et 
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leurs corps, couverts de boutons noirs dont quelques-uns avaient la 
grosseur d'im œuf, étaient si repoussants, qu'ils restaient souvent sans 
sépulture pendant plusieurs jours, exposés aux ardeurs du soleil, et 
répandant autour d'eux la pestilence, la contagion et la mort. 
Cette triste époque vit naître la pitoyable secte des Flagel-
lants qui, pour faire pénitence et conjurer le courroux du ciel, cou-
raient nus, d'un lieu à l'autre, se frappant avec violence le haut du 
corps avec des verges, jusqu'à ce que le sang ruisselât sur leur dos. 
Les terres furent longtemps abandonnées faute de bras. Ceux 
qui avaient échappé à la Mort-Noire prirent librement possession des 
lopins délaissés, et le mayen de Sti-Mari s'agrandit à un tel point qu'il 
arriva jusqu'aux confins des villages de Veysonnaz et de Clèbes, si 
bien que les paysans des environs disnient : « Mari a to », ce qui signifie : 
Mari a tout, c'est-à-dire possède presque tout le territoire. 
Le nom resta, et, par corruption devint Mariéthod, ou Mariéthoud, 
nom d'une très ancienne famille de Nendaz, dont un membre, plus 
qu'octogénaire, a raconté cette très curieuse histoire. 
XI 
LA SORCIÈRE D'EN PRAUX 
En 1352 Vouvry était une seigneurie de Savoie possédée par 
Nicod Tavclli, chevalier, seigneur de Chamossin. 
Le Comte Amédée IV accorda aux Tavelli un droit de fourches, à 
Vouvry. Ces fourches patibulaires, qui consacraient le droit de haute et 
basse justice du seigneur, se trouvaient dans une île dite En Praux. 
On y vit passer tour à tour, pour y être pendus et exposés à la 
voracité des oiseaux de proie, de pauvres hères, hommes ou femmes, 
accusés de sorcellerie. Il fallait souvent bien peu de chose pour cela : un 
geste, un soupçon, une calomnie, et le malheureux mis à la question, 
était, ensuite d'un jugement sommaire, conduit à la potence, pour y être 
pendu en expiation d'un crime qu'il n'avait pas commis. L'ignorance, 
et sa soeur la superstition, sont les seules circonstances atténuantes que 
l'on peut invoquer on faveur des juges barbares de ces temps moyen-
âgeux. 
Ces mœurs si peu chrétiennes furent d'ailleurs encore longtemps 
en usage dans tous les pays féodaux. Ainsi le code criminel de l'Empe-
reur Charles V, vulgairement appelé La Caroline, édicté en 1530, statuait 
à l'article CIX que : « Celui qui causera du dommage à quelqu'un par 
sortilège, sera puni de mort. » — On entendait par sortilège un mal fice 
(maléfice) < qui se fait par des superstitions et enchantements. » 
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Il y avait dans la seigneurie de Chamossin un serf affranchi du 
nom de Tanneguy. C'était un jeune homme intelligent, robuste et cou-
rageux. Il était fier d'être libre, de se sentir maître de son travail et de 
son sort. Il vivait de la chasse et de la pêche. Nul ne savait, comme lui, 
prendre un lièvre au gîte ou un silure dans son gord. Il était en cela 
très jalousé par un seigneur d'Allinges, aussi mauvais chasseur que bel 
enjôleur, et qui rentrait presque toujours bredouille de ses parties cyné-
gétiques. 
Il y en eut assez pour faire courir sur le compte de Tanneguy 
toutes sortes de soupçons malveillants, qui l'accusaient d'avoir ensorcelé 
le gibier et le poisson de tout le pays. Mais, comme on n'osait pas s'en 
prendre directement à lui, à cause de sa force et de son adresse, on 
résolut de faire arrêter sa mère, comme sorcière. 
La mère de Tanneguy, surnommée la Mauguette, était une brave 
sexagénaire, vivant du fruit de son travail et de celui de son fils cadet 
qui demeurait avec elle. Elle sortait peu et passait pour lier commerce 
avec le démon. 
Un jour que Tanneguy était parti pour les forêts d'alentour, on 
arrêta la pauvre veuve sur l'ordre du seigneur Tavelli, et, après un inter-
rogatoire sommaire, on la condamna à mourir par le feu ou par la corde. 
On choisit finalement le gibet, où la malheureuse fut conduite sur le 
champ. 
Le cortège des bourreaux et des curieux formé sur la place du 
bourg escorta la Mauguette, dont les lamentations remplissaient l'air et 
réveillaient les échos des rochers et des bois. 
« Malheur à toi, seigneur Tavelli ! » s'écriait-elle. « Le châtiment 
frappera ta famille ! Tu seras maudit dans ta postérité ! Mon fils me 
vengera ! » 
On arrivait En Praux, devant l'horrible potence, dressant ses bois 
squelettiques au-dessus des marais puants. 
On avait passé la corde au cou de la condamnée et on allait la 
hisser sur les bois de justice quand on vit planer, au-dessus des 
fourches, une perdrix blanche dont une aile était traversée d'une flèche. 
Après avoir tournoyé trois fois, l'oiseau disparut au lointain. 
Un instant après, un gros lièvre roux, ayant le col percé d'une 
flèche, vint s'abattre au pied de la potence. Enfin, une meute rugissante 
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de lévriers déboucha de la forêt voisine et arriva, haletante, devant les 
bourreaux épouvantés. 
« Tanneguy ! s'écrièrent ces derniers. Fuyons ! » 
Et tout le monde s'enfuit, laissant la Mauguctte seule, évanouie 
au pied de la potence. 
Le jour touchait à son déclin. La condamnée revint à elle, ouvrit 
les yeux et vit devant elle son fils qui, mis au courant par un ami de 
ce qui venait de se passer, volait au secours de sa mère. Il la délia, et, 
dans une rage folle, abattit les bois de justice et alla les jeter dans l'étang 
voisin. Puis, comme la nuit était venue, il rentra discrètement chez lui, 
enleva ses hardes et ses instruments de travail, et, accompagné de sa 
mère, partit, à la faveur des ténèbres, pour une terre plus hospitalière. 
Le seigneur Tavelli apprit avec une violente colère la destruction 
des fourches patibulaires d'En Praux, et jura de punir tôt ou tard cet 
orgueilleux affranchi qui osait ainsi narguer son seigneur. 
Tanneguy et sa mère n'allèrent pas bien loin. Ils se réfugièrent 
au prieuré de Vionnaz, y louèrent leurs services à des paysans et y 
vécurent paisiblement. 
Un jour qu'il était à la chasse dans les bois qui s'étendaient entre 
Viomiaz et Vouvry, Tanneguy rencontra le seigneur d'Allinges qui 
l'apostropha grossièrement : 
— Rustre ! ôte-loi de mon chemin, sinon je te fais dévorer par 
mes chiens ! 
— Tout doux, petit damoiseau, répliqua fièrement le paysan ; le 
chemin est à tout le monde et j 'entends y passer aussi librement que 
vous ! Quant à vos chiens, ils peuvent se mesurer avec les miens et, 
si vous y tenez, je suis prêt à me mesurer avec vous ! 
Le hobereau devint cramoisi. La rage le suffoquant, il lança ses 
dogues contre l'audacieux chasseur, qui, à son tour, lâcha ses lévriers. 
La lutte ne fut pas longue, les chiens du hautain seigneur furent mis 
en lambeaux. 
— Et maintenant, si vous le voulez, à nous deux, très noble et 
puissant chevalier ! 
D'Allinges allait décocher une flèche à bout portant à son adver-
saire, mais prompt comme l'éclair, Tanneguy lui arracha son arc, le 
* 
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brisa comme un jouet, et se postant droit et superbe devant le gentil-
homme, il lui dit, sur un ton dédaigneux : 
— Je pourrais faire de vous ce que je viens de faire de votre arba-
lète ; mais, sous mon sarreau de laine bat un cœur plus noble que celui 
qui vacille sous votre pourpoint de soie ; je suis chrétien, et c'est là mon 
plus beau titre de noblesse, le seul que je reconnaisse à tout homme qui 
le possède. Je vous laisse donc la vie sauve, car il ne tiendrait qu'à moi 
de vous « faire passer le goût du pain » ; ma foi m'en fait défense et je 
vous laisse rentrer sain et sauf dans votre terre. Je sais que vous cher-
cherez à vous venger de ma générosité qui vous humilie, car nous 
jouons ici des rôles intervertis, vous me comprenez. Mais sachez qu'en 
toute occurence, vous me trouverez résolu à défendre mes droits jusqu'à 
la mort, et que je ne connaîtrai qu'un seul arbitre en toute cause : Dieu ! 
D'Allinges, honteux et confus, ne répondit rien ; ses lèvres fré-
missaient de rage et d'indignation, mais que pouvait-il faire devant un 
homme qui le dominait par la force du corps, et, il devait se l'avouer, 
par celle de l'âme. Il baissa la tête et reprit le chemin de son château, 
le cœur battant et la tête en feu, se demandant s'il avait été le jouet d'une 
hallucination. 
Pendant quelque temps, on n'entendit plus parler de Tanneguy. 
Il était, disait-on, entré au service du sire de Colombey, en qualité d'in-
tendant. Sa mère continuait à habiter le prieuré de Vionnaz, où elle 
vivait tranquille et retirée, dans une maisonnette que son fils lui avait 
construite, et où il. venait chaque soir prendre son repos et apporter à 
sa mère le fruit de son labeur. 
En ce temps-là, Guichard Tavelli, proche parent du seigneur de 
Vouvry, était évêque de Sion. Un jour que le prélat s'était rendu au 
fief de Chamossin, le chevalier Nicod Tavelli lui raconta l'histoire de la 
sorcière d'En Praux, et lui parla des malédictions qu'elle avait osé pro-
férer contre les membres de sa famille, réclamant contre elle une prise 
de corps et une punition exemplaire. 
Le prince-évêque, pâle et tremblant, blâma son parent d'avoir, sur 
de simples soupçons, laissé traîner la soi-disant sorcière à la potence, et 
se réjouit de la délivrance de la pauvre femme, ajoutant : « Je ne sais 
pourquoi, mais il me semble qu'un tel acte est grandement déplorable, 
et que nous aurons un jour à l'expier chèrement ! > 
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La visite du prélat fut assombrie par cet incident. En butte aux 
attaques incessantes de la noblesse et de son chapitre, l'évêque avait 
l 'humeur sombre. Un fantôme venait se joindre à tous ses ennemis : 
c'était la sorcière d'En Praux, dont les malédictions lui étaient plus 
pénibles que la haine injuste de ses sujets rebelles. 
Les craintes fatidiques du prince-évêque ne devaient pas tarder à 
se justifier. 
Le 8 août 1375, pendant que le prélat et son chapelain récitaient 
ensemble les heures canoniales, en se promenant dans un jardin du 
château de la Soie, longeant les créneaux des remparts, des soudards à 
la solde d'Antoine de La Tour, chef des nobles révoltés, pénétrèrent dans 
le fort, se jetèrent sur l'évêque et le précipitèrent, avec son vicaire, du 
haut des rochers à pic, au pied desquels les deux religieux trouvèrent 
la mort. 
La malédiction de la sorcière d'En Praux avait atteint le plus 
illustre des membres de cette famille genevoise, que les hasards du 
destin avaient amené sur le trône episcopal de Sion. 
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XII 
LE MARGUILLIER DE LENS 
Autrefois, à Lens, à part la sonnerie des cloches pour les circons-
tances ordinaires : messes, vêpres, enterrements, etc., l'office du mar-
guillier comportait aussi la sonnerie de la grosse cloche, la Barba 
Joyousa (Barhe joyeuse), — probablement en souvenir de Barbe de 
Plaléa, qui fut en son temps marraine d'une foule de cloches — pour 
conjurer l'orage et préserver les récoltes de la grêle. 
Au XV0 siècle, la famille Bonivini avait fourni toute une dynastie 
de marguilliers-sonneurs. Leur longue expérience leur faisait pressentir 
les orages et presque jamais, grâce à leur fidélité au poste, ils n'avaient 
laissé abîmer les récolles ; aux premières gouttes chaudes, aux premiers 
grêlons, ils étaient là pour sonner le bourdon, et l'orage se dissipait 
aussitôt. 
Par un beau jour d'été, au moment où les blés d'or allaient être 
moissonnés, le marguillier Bonivini se trouvait au hameau de Chilin, 
occupé à arroser ses vignes. 
Vers deux heures de l'après-midi, il dit à ses compagnons de 
travail : 
— Je vous laisse, il faut que je monte à Lens, un orage se prépare. 
Les paysans se mirent à rire : 
— Comment ! un orage, par ce temps calme et serein ! 
— Comme je vous le dis ! riposta sèchement le sonneur ; ne voyez-
vous pas ce tout petit nuage cornu au-dessus du Ravuin ? (Rawyl) 
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Cela ne me dit rien de bon, il y a là un commencement de réunion de 
sorciers, de ceux de la synagogue, qui vont préparer la grêle pour 
ravager nos blés. Je vous quitte. 
Et noire marguillier s'en, l'ut en bâte, par les courtes x, vers l'église 
de Lens. 
Il était arrivé au Virèss, dernier contour du chemin avant d'at-
teindre le village, quand le ciel s'assombrit tout à coup ; un roulement 
lointain de tonnerre se fit entendre, tandis qu'un gros nuage noir s'avan-
çait du côté du Ravuin. Plus de doute, c'était un orage de grêle. 
Le marguillier appela immédiatement les aides-sonneurs et tous 
ensemble, ils mirent en branle la Barba Joyousa. La cloche s'ébranle 
et voltige dans la tour sans qu'un seul son en sorte ; le battant reste 
comme figé au milieu de la cloche, en dépit des formidables secousses 
qu'on lui imprime. La première rafale de grêle tombe. 
— Nous sommes perdus ! s'écrient les sonneurs. Un sorcier retient 
le battant de la cloche ! Si au moins l'on sonnait la Liavouina d'Arbaz 
et la Giachetta de Montana ! (deux cloches qui avaient le même privilège 
que la Barba Joyousa de Lens), mais l'on n'entend rien ! Que faire ? 
— Continuez à sonner, dit le marguillier, je vais donner sa place 
au mauvais esprit qui se cramponne au battant de la cloche. 
Et Bonivini lui assigna la forêt du Tzan dans les gorges de la 
Lienne. Puis le brave homme se mit à réciter l'Angélus. 
Au moment où il prononçait les paroles sacramentelles : e Et le 
Verbe s'est fait chair », la cloche sonna, et l'on vit sortir par les fenêtres 
du clocher une espèce d'oiseau ressemblant à un pic-vert, mais beaucoup 
plus gros. Il se dirigea comme une balle du côté de la Zour du Tzan 
(forêt du champ), et l'orage prit la même direction. La grêle tomba 
darrs les gorges du Ravuin, où elle ne fit aucun mal. 
L'automne suivant, le marguillier Bonivini se rendit à la foire de 
Sion pour y acheter du bétail. Il y rencontra un homme âgé et borgne 
qui le salua amicalement et l'invita à l'auberge, où il voulait lui offrir 
un bon dîner. 
Le marguillier, étonné, lui dit : 
— Mais, je ne vous connais point, je crois que vous vous trompez ! 
— Pas le moins du monde, moi je vous connais bien, vous êtes le 
1
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marguillier Bonivini, de Lens, et vous m'avez rendu un jour un fier 
service, je vous raconterai cela en dînant. 
Le marguillier, intrigué, accepta l'invitation. 
Pendant qu'ils faisaient honneur à un copieux repas, le Mounjo 
(habitant de la vallée d'Hérens), lui dit : « Te souviens-tu encore que, 
pendant un orage, l'été dernier, tu ne pouvais faire rendre aucun son à 
la grosse cloche de Lens ? Eh bien ! c'était moi qui tenais le battant de la 
cloche, envoyé par la société des sorciers. Au moment où tu priais 
l'Angélus, je fus projeté, suivant ton ordre, à la Zour du Tzan et là, j 'ai 
donné de la tête contre une branche sèche d'un vouargno (sapin blanc), 
et me suis crevé un œil. Voilà pourquoi je suis borgne. Et parce que je 
suis borgne, on m'a exclu de la société des sorciers, dont je désirais 
ardemment, depuis longtemps, ne plus faire partie, parce qu'il 
n'y a que du mal à faire ; mais on ne peut plus en sortir une fois entré, 
à moins d'être infirme. C'est donc à toi que je dois mon salut, et cela, 
tu l'avoueras, vaut bien un dîner. 
» 
XIII 
LE SERPENT DE GÉRONDE 
Un jeune bergeret de Sierre gardait les chèvres sur les collines 
boisées qui entourent le lac de Géronde. Un jour l'envie le prend d'aller 
faire brouter son petit troupeau un peu plus loin et d'explorer quelques 
cavernes qui s'ouvrent dans le flanc de la montagne. Ses chèvres 
curieuses et vagabondes le suivent et, toutes joyeuses, escaladent avec lui 
les rochers. Une échancrure profonde parmi les éboulis tente les pas du 
chevrier. Mais à peine s'est-il quelque peu avancé qu'il croit entendre 
pleurer. Intrigué, il s'arrête. Des gémissements bientôt entrecoupés de 
sanglots se font plus forts et plus douloureux. Effrayé, il s'enfuit et c'est 
de loin seulement qu'il ose rassembler le troupeau au son de sa corne 
qui, ce jour-là, ne donne que de courts et faibles sons, tant la peur 
l'essoufle encore ! 
Arrivé au logis, il raconta à sa mère étonnée de le voir rentrer si 
tôt, ce qu'il avait entendu. Pressentant quelque chose de mystérieux, 
elle le rassura et l'engagea à retourner le lendemain au même endroit, 
l'assurant qu'il ne lui arriverait jamais malheur pourvu qu'il portât sur 
lui un brin de buis bénit le jour des Rameaux : « Va en toute confiance, 
mon cher Théodulon, et si tu entends encore pleurer, tu demanderas : 
« De la part de Dieu, qui êles-vous et que demandez-vous ? » 
• 
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Le bergeret obéit et le lendemain, muni de son buis protecteur et 
des recommandations de sa mère, il arrive à l'entrée de la caverne et y 
pénètre résolument. Les mêmes pleurs se font entendre, avec plus de 
force au fur et à mesure que le chevrier avance. Bientôt une belle 
jeune fille toute éplorée lui apparaît. Vite, Théodulon fait pieusement un 
signe de croix et d'une voix qu'il s'efforce de rendre forte et assurée il 
crie : 
— De la part de Dieu, qui êtes-vous et que demandez-vous ? 
L'inconnue a entendu ; lentement elle lève ses yeux noyés de 
larmes vers le petit berger et lui dit : 
— Tu sauras qui je suis et ce que je désire. Mon histoire est celle 
d'une jeune fille maudite par son père pour lui avoir désobéi. Depuis 
des siècles, je pleure ici ma faute sans jamais avoir pu la raconter à 
personne. Toi, tu la connaîtras, et si tu es courageux, tu me sauveras. 
Les trésors que je garde seront ta récompense. Mon père s'appelait 
Riborey ; il possédait toute la partie supérieure du val d'Anniviers où 
régnent maintenant la neige et la glace. Mais alors, de belles et grasses 
prairies, des champs fertiles et de giboyeuses forêts recouvraient les 
montagnes, et la vigne tapissait les murs de notre maison. Mon père, 
ses nombreux domestiques et moi vécûmes heureux là-haut, jusqu'au 
jour où la température de plus en plus glaciale nous obligea d'aban-
donner sans retour une contrée vouée à la stérilité, et où sévit à présent 
un éternel hiver. Mon père vendit ses troupeaux et vint habiter la noble 
contrée de Sierre. Mais son cœur était resté là-haut, sur les monts, 
au val d'Anniviers. Lorsque j 'eus atteint l'âge de me marier, il me dit un 
jour : <: Seule l'union avec un Anniviard aura mon consentement. » Mais 
mon cœur était déjà promis à un jeune homme de la grande vallée. 
Mon père l'apprit. Il me réprimanda avec douceur d'abord, puis ensuite 
violemment. Mon entêtement à lui résister et à lui désobéir grandit 
d'autant, jusqu'au jour malheureux où il m'a maudite !... Et depuis lors, 
je suis tantôt un serpent long et visqueux, tantôt un crapaud démesuré-
ment grand et laid, ou un dragon horrible. Celui qui me baisera sur 
la bouche alors que je lui apparaîtrai successivement sous mes trois 
formes infernales, possédera tous les trésors que je garde et la malé-
diction qui pèse sur moi prendra fin. Mon fiancé tenta l'épreuve, mais 
hélas ! son courage faillit au dernier baiser. 
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Des tonneaux remplis d'or et d'argent et une herbe qui conserve 
une éternelle jeunesse à celui qui en use, seront ta récompense si tu es 
brave. 
— Qu'à cela ne tienne ! s'exclame Théodulon. 
— Dieu t'entende ! s'écrie la fille de Riborey. 
- Vous pouvez venir, je vous attends, reprit-il. 
L'obscurité envahit alors l'antre mystérieux ; elle ne dura qu'un 
instant et dans la lumière renaissante un hideux serpent se dressa 
devant le jeune garçon qui s'efforça de faire bonne contenance. Le 
reptile avait la tête grosse comme celle d'un chat, la bouche démesuré-
ment fendue, surmontée de grosses moustaches vertes et de deux grands 
yeux rouges qui lançaient des éclairs sanglants. Ses écailles se hérissè-
rent et, d'un bond, il s'élança sur le pauvre berger glacé d'effroi et le 
baisa sur la bouche, d'un baiser froid, comme si une limace de cave 
s'était posée sur ses lèvres. 
Puis le serpen! disparut pour revenir bientôt après, sous une forme 
plus hideuse encore. L'enfant, immobile, les yeux fermés pour ne rien 
voir, sentit une seconde fois le baiser froid, gluant et empesté d'un 
horrible monstre, qui disparut de nouveau pour revenir un instant 
après. 
Théodulon, heureux d'en avoir bientôt fini de son martyre, ouvrit 
les yeux el vit venir à lui un dragon. Mais il était si horriblement laid 
et répugnant, son haleine si empoisonnée, qu'instinctivement le jeune 
garçon détourna la tête et, d'un geste brusque repoussa la tête du serpent 
au moment où il allait lui donner le troisième baiser, celui de la 
délivrance. 
Aussitôt le reptile disparut dans» le fond noir de la caverne et les 
sanglots de la jeune fille reprirent de>plus belle. D'une voix déchirée 
par les pleurs, la malheureuse s'écria : c Maudit soit le sort qui t'a 
conduit ici ; avec un peu de courage, tu m'aurais délivrée de mes 
peines ; je suis maintenant condamnée à ne jamais sortir de cet enfer ! 
Le malheur s'abattra un jour sur toi el sur ta famille. » 
Le bcrgeret n'entendit plus rien ; il s'enfuit à toutes jambes et 
rentra à la maison où il raconta, en pleurant, sa mésaventure. 
Dévoré par la crainte et le chagrin, Théodulon confia son secret à 
quelques amis courageux qui décidèrent de se rendre de nouveau à la 
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caverne pour tenter quand même la délivrance de la pauvre captive 
et gagner le trésor. Mais on eut beau chercher partout, explorer la mon-
tagne dans tous ses recoins, on ne retrouva plus la caverne, et, dès ce 
jour, la famille du berger Théodulon ne connut plus que des épreuves. 
Le serpent de Géronde s'était vengé. 
XIV 
LES TROIS LAITS 
De temps immémorial, l'alpage d'Hert confie son troupeau, pen-
dant l'été à un mihre (maître), accompagné d'un mihre-poste (fruitier), 
d'un pahor (chef des bergers), d'un wilir (sous-ordre du pahor, ou 
second berger), et d'un villerot (dernier berger). 
A ce personnel étaient adjoints un tzigérin (homme de chalet, qui 
préparait le bois et aidait le fruitier), un mayor, qui soignait les porcs, et 
un bergû (berger), qui s'occupait exclusivement de la garde des moutons. 
En l'an de grâce 1599, la fonction de mihre était entre les mains 
d'un homme d'une quarantaine d'années, taillé en hercule, et réputé 
pour sa bonne gestion et sa sévère discipline. 
La même année, il y avait comme villerot un garçon de seize à 
dix-sept ans, né de famille nombreuse et très pauvre, que le père avait 
mis à la montagne pour avoir un peu de fromage pour sa famille 
pendant l'hiver. 
C'était un grand garçon du nom d'Euchariste, dont la bonne 
volonté et la soumission faisaient la joie de ses supérieurs. Mais il était 
peureux à l'excès, et quand il s'agissait d'aller à la recherche d'une 
vache égarée pendant la nuit, il hésitait toujours et craignait de ren-
contrer des revenants ou d'entendre des bruits suspects autour de lui. 
64 LÉGENDES VALAISANNES 
Ses lamentations se répétèrent si souvent que son maître résolut 
de guérir le jeune homme d'une frayeur irraisonnée qui pouvait nuire à 
la bonne exécution de ses devoirs. 
On était à la mi-été, la chaleur était caniculaire et, comme l'herbe 
de l'alpage se trouvait épuisée, le maître ordonna le déménagement du 
chalet di Crête pour se transporter à l'alpe de Louèss, située à une cer-
taine distance et qui n'avait pas encore été « broutée ». 
Chacun emballa donc ses meubles et outils, sauf le fruitier, qui 
avait reçu du maître l'ordre secret de laisser au chalet le frengionr, 
outil avec lequel on agitait le lait dans la chaudière, pour la fabrication 
du fromage. 
Le soir venu, on se réunit au nouveau chalet pour souper. L'air 
était lourd et l'on pressentait un orage. Après le repas, le maître donna 
ses ordres pour le lendemain et l'on fil la prière habituelle en commun. 
Le fruitier qui n'avait pas encore fait son fromage se mit en devoir 
de s'exécuter. Mais il ne trouva point son frengiour, qu'on avait malheu-
reusement oublié au chalet di Crête. 11 fallait cependant l'aller chercher, 
et cela sans aucun retard. 
La corvée ne souriait à personne, c'est pourquoi le maître donna 
l'ordre au vUlerol, le plus jeune de tous, d'aller chercher le frengiour. 
La nuit était si noire que le villerol supplia à genoux son maître 
d'envoyer un autre berger à sa place. Ce fut peine perdue : « Pourta-mc 
lo frengiour ou bin va ten à mijon ora », répondit sèchement le maître 
du chalet ; ce qui signifie : Apporte-moi le frengiour ou va-l'en tout de 
suite à la maison. 
Notre jeune montagnard avait encore à l'esprit les paroles de son 
père qui, à la veille du poïè (montée du troupeau à l'alpage), lui avait 
recommandé de ne jamais désobéir à ses supérieurs, ajoutant que, s'il lui 
arrivait d'être renvoyé de l'alpage pour cette cause, la porte de la maison 
lui serait fermée pour longtemps. 
II n'y avait donc pas moyen de reculer, et le pauvre garçon se mit 
en route en pleurant et priant Dieu de le proléger. 
L'orage avait éclaté ; il faisait si noir qu'on ne voyait goutte, pas 
même le petit sentier conduisant au chalet, et que le berger ne suivait 
qu'à tâtons, à la faveur des éclairs qui, par intermittences, déchiraient 
les nues. 
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Vers minuit, le villerol arrivait au chalet di Crête. Mais, ô sur-
prise ! il était tout éclairé ! Euchariste en éprouva tout d'abord une vive 
joie. Cette lumière, au milieu des ténèbres, était pour lui un port de 
salut dans la tempête, une oasis dans le désert. 
Mais, cependant, une certaine inquiétude fait battre le cœur du 
jeune homme : Qui pouvait bien être là à ces heures ? Un berger ou 
un chasseur réfugié pendant l'orage ? Dieu sait ! Le villerot s'approche 
à pas de loup. A travers la porte enlr'ouverte du chalet, il aperçoit quatre 
montagnards qui font le fromage. Près de la chaudière, un homme déjà 
vieux tient dans ses mains le frengiour que le berger doit rapporter au 
chalet de Louèss. 
A sa droite, il y a un homme vêtu de blanc, tenant une éminetta 
(vase où l'on dépose le lait pour former la crème) ; c'est un jeune 
homme d'une figure avenante, et dans son vase le lait est blanc à faire 
envie. A sa droite aussi, se trouve un autre fruitier, d'une trentaine 
d'années, l'air chagrin, le visage sale et les vêtements sordides. Il tient 
une écuelle de lait terne, tout taché de sang. 
Dans un angle, un quatrième fruitier se tient à l'écart. Sa figure est 
horrible, et son corps recouvert de lambeaux d'étoffe sale, d'où s'exhale 
une vapeur fétide. Ses compagnons paraissent le dédaigner. Le vase à 
lait qu'il tient dans ses mains écailleuses est rempli d'un liquide noir 
comme du goudron. 
Devant celte scène étrange et si insolite, notre villerot tremble de 
tous ses membres et voudrait fuir, mais il sait ce qui l'attendrait s'il 
désobéissait. Il se met à prier avec ferveur, et, dans un élan de courage, 
il interpelle ces inconnus en disant : 
— De la part de Dieu, qui êtes-vous ? 
Aussitôt le vieillard lève l'outil qu'il tient dans sa main et répond : 
— Celui qui est à ma droite te le dira, et il désignait du doigt le 
jeune homme au lait blanc. Ce dernier se redressa de toute sa haute 
taille et d'une voix angélique répondit : 
— Je suis un enfant de Lens et m'appelle Joseph. Il y a longtemps 
que je t'attendais. Ecoute-moi ! Il y a une centaine d'années, j'étais 
villerot comme toi, et je travaillais sous les ordres de ce vieillard, qui 
était mon maî t re : celui que tu vois à ma droite était pahor ; son lait 
sale et rouge signifie qu'il battait cruellement les vaches du troupeau et 
5 
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laissait souvent répandre son lait, par manque de soins. Quant au pauvre 
diable que tu vois là, au coin, il était fruitier e(, à notre insu, s'est permis 
de soustraire trois pièces de fromage gras. C'est pour cela que son lait 
est noir comme du charbon ; à sa mort, Dieu l'a condamné. 
Le jeune homme avait à peine fini de parler que le fruitier au lait 
noir poussa un cri guttural et épouvantable, une colonne de feu blafard 
l'emporta jusque devant le chalet, où la terre s'entr'ouvrit et l'engloutit, 
au milieu de cris et d'un vacarme effrayant. 
Le fruitier au lait blanc reprit : « Le maître que lu vois là a été 
retenu ici parce qu'en sa qualité de mihre, il a manqué de vigilance, car 
c'était à lui de compter de temps en temps les pièces de fromage et de 
réprimander le pahor, lorsqu'il battait trop rudement son bétail. Pour 
sa punition, il fut condamné à souffrir jusqu'à ce qu'un villerot vînt 
lui demander son frengiour qui n'est autre que du feu, comme tu vas le 
voir à l'instant. » Et aussitôt l'outil se mit à flamber comme une torche 
de poix. « Pour lui, tu feras dire toutes les messes que, de ma part, ses 
parents sont chargés de payer. 
« Le pahor, lui, a failli être condamné aussi au supplice perpétuel, 
mais comme il manquait d'intelligence et de jugement, et qu'il protégea 
toujours les vaches des pauvres et des veuves, Dieu lui a fait grâce ; il 
restera dans les peines jusqu'à ce que ses parents aient été prier en 
commun aux Ermites et se soient rendus, pieds nus, en pèlerinage à 
N. D. des Neiges. 
« Moi je n'ai besoin de rien, mon terme est arrivé. J'ai été retenu ici 
pour certaine faiblesse de jeunesse, et principalement pour avoir négligé 
d'avertir mon maître des fautes du pahor. » 
Ce disant, le jeune homme entonna un chant céleste et s'éleva vers 
les cieux comme une alouette. Le toit s'entr'ouvrit pour lui livrer pas-
sage, et bientôt il disparut dans un nuage de feu. 
Pendant que le chalet se trouvait encore éclairé, le maître remit le 
frengiour éteint au villerot décontenancé, en lui disant : « Ne crains rien, 
et ne manque pas d'exécuter strictement les ordres que tu viens de 
recevoir de Joseph ; tu en seras béni, et ta vie exempte de soucis, tu 
auras la plus belle voix du pays, et tu n'auras plus jamais peur de rien. » 
Puis le maître disparut en fumée par la cheminée. 
Le chalet retomba soudain dans les ténèbres. L'orage était arrivé à 
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son plus haut degré de violence, mais le villerot n'y prit pas garde et 
sortit. Un éclair brilla, découvrant le petit sentier. Euchariste s'y engagea 
bravement, son frengiour sur l'épaule et se mit à entonner un chant qu'il 
n'avait jamais appris, et qui remplit le silence de la nuit jusqu'à son 
arrivée à Louèss. 
Les autres pâtres, qui attendaient avec impatience le retour du 
villerot, n'en revenaient pas d'étonnement, en entendant la voix forte et 
sonore de celui qui, jusqu'alors, ne savait pas même chanter. 
Dès qu'il fut arrivé, son maître lui dit : 
— Té te tott bïn ala? (Tout est-il bien allé ? ) 
— Trè bin, Mihre ! (Très bien, maître !) répondit gaillardement le 
berger, seulement demain matin, je dois descendre à Lens. 
Et le jeune homme raconta secrètement à son maître ce qu'il avait 
vu et entendu. 
De bon malin Euchariste partit pour Lens, alla trouver le Prieur et 
le pria d'exécuter à la lettre les volontés du mystérieux personnage du 
chalet di Crête. Ce qui fut fait sans tarder. 
L'année suivante, le villerot était monté en grade, il était pabor. 
Un soir, tandis qu'il recherchait une vache dans les environs du 
? chalet di Crête, il vit deux colombes s'élever dans les airs et entendit 
^ une voix lui dire : « Dieu te récompensera. » 
Et dès ce jour, pendant les trente-cinq ans qu'il passa encore à la 
montagne, il n'entendit ni ne vit rien d'étrange ou de suspect. 

XV 
LES FILEÜSES 
Patois de Chandolin de Savièze 
Chandolin \ C'est l'hiver. Tandis que les arbres déparés de leurs 
feuilles craquent sous la gelée, dans les maisons les bûches de sapin sec 
pétillent et remplissent le foyer de gaîté. 
Tout au haut du village, un peu à l'écart des autres habitations, 
se trouve un chalet nommé Le chalet de la Veillée ". En effet, c'est là que, 
sous le vocable de Patronage Ste-Catherine se réunissent chaque soir 
une dizaine de jeunes filles des environs pour filer et broder foulards et 
tabliers. . 
Chaque soir, à six heures, Marguerite au grand Louis le foratiè 3, 
va faire un bon feu au chalet de la Veillée, sortir les rouets de leur 
armoire et préparer le chokra *. Quelques instants après, régulièrement, 
arrive Césarine du métrai Djan-Tonio. C'est une jeune fille de vingt-cinq 
ans, une blonde au regard fier et railleur. 
— Bonsoir, Marguerite, dit-elle en détachant son fichu de laine 
noire passé sur sa tête. Quel froid ! Ce n'est guère un temps à se pro-
mener I... 
1
 Chandolin : village de la commune de Savièze. 
2
 Mijon di Vêlé : Maison de la Veillée. 
3
 Foratiè : le garde-forestier. 
4
 Cliokra : muscat sucré et chaud, boisson préférée des jeunes filles qui s'amusent 
en cachette. 
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— Viens te chauffer, répondit Marguerite, il y a un bon feu, et 
puis je vous ai préparé quelques tsanes de cliokra !...1 tu m'en diras des 
nouvelles !... 
Et toutes deux, leur rouet devant elles, s'assirent près du foé ~ et se 
mirent à filer. 
Un moment après, la porte s'ouvrit et trois voix joyeuses crièrent : 
— Bonsoir, les filles, voilà un temps à faire geler les corbeaux. 
Brrr... qu'il fait froid ! 3 
— A propos, dit la plus grande des trois, Cateoena Coiféta, une 
noire aux yeux bruns et profonds, il y a i rochela da roua dou pra 4 qui 
ne peut pas venir ce soir, sa mère est bien malade à ce qu'il paraît. 
Les trois dernières venues prirent chacune leur rouet et s'assirent 
près de leurs compagnes. 
Pan, pan. Pan, pan... 
— Tiens, dit Jeannette, celle qui paraissait être la cadette du trio, 
voici Sophie Beatri, elle a chaussé ses sabots, et comme tout est gelé, 
ça sonne dur sur la route. 
A ce moment la porte s'ouvrit, et Sophie en personne montra son 
nez rosé par le froid. Toutes sourirent de contentement en la voyant 
paraître, car elle avait certainement la meilleure langue du pays. 
— La route est longue, par ce froid, mes jolies. Je crois bien que 
je suis la dernière, ajouta-t-elle, car hoa da groucha koatzé5, toute brave 
soit-elle, n'osera sûrement pas venir. Elle doit passer devant la maison 
à Frantzon0 . Quelle fillette! Pour moi, si jamais je rencontre un 
revenant, je le prends dans mes mains et je l'étrangle, ni plus, ni moins. 
— Hardi !... au chokra ! dit Marguerite, vous verrez comme il est 
bon ! 
A présent, dans leur joli palais rosé, les langues marchaient, trot-
taient, tournaient, viraient et remuaient pour le moins aussi vite que les 
rouets. Les paroles, les mots, les bouts de phrase sautaient, couraient, 
s'entrechoquaient ou se contournaient. 
1
 Tsane de chokra : channes de muscat sucré et cuit. 
i
 Foc : foyer. 
3
 E, é boite, fe on tin a fére dzaoa é koan, non de gou, kenta fri ! 
4
 I racheta da roua don pra : la rousse de la rue des prés. 
5
 Hoa da groucha koatzé : celle au grand chignon. 
0
 La maison à Frantzon (maison hantée à l'entrée du village de Chandolin.) 
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Mais peu à peu la conversation devint languissante ; tous les puits 
de cancans étaient à sec. Les paupières s'abaissèrent et les têtes blondes, 
brunes ou noires s'appuyèrent sur les poitrines. 
— Si on racontait des histoires, dit tout à coup Sophie, la der-
nière arrivée, en étouffant un gros bâillement. 
— Tiens, c'est une idée, dit la fille du foratiè, cela nous divertira. 
Et toutes les têtes se relevèrent. 
— J'en sais une bien belle, dit Sophie, seulement je crois que si 
je la raconte vous aurez trop peur. 
— Nous, avoir peur ! répliquèrent les jeunes filles, crois-tu donc 
que nous ne sommes pas aussi braves que toi ? 
— Eh bien ! reprit Sophie, c'est une histoire de revenants !... 
— Une histoire de reve-
nants ! et tu t'imagines que nous 
aurons peur ! dit Césanne ; nous 
sommes toutes des Saviézanes ! 
D'abord, comme s'il y en avait de 
tes revenants, et puis, il est dé-
fendu d'y croire, c'est la servante 
de monsieur le Curé qui me l'a dit: 
— Raconte seulement ton 
histoire, reprirent les autres. 
— Eh bien ! commença 
Sophie, vous savez toutes où se 
trouve le chalet du Praz d'Ante. 
Tout là-haut, près des montagnes 
du Prabé, c'est là qu'est ce vieux 
chalet, une cabane toute cassée 
maintenant. Dans cette masure 
vivait, paraît-il, du temps de ma 
trisaïeule, une vieille femme. Elle 
y habitait seule, étant restée 
vieille fille. Contrairement à l'u-
sage de par chez nous, elle ne 
causait presque pas. Aussi, au 
hameau, les commères la détes-
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taienl et la calomniaient beaucoup. Cette vieille au visage ridé vivait 
grâce à son incomparable habileté à filer. De ses mains bistrées, agiles 
quoique vieillies, sortait un fil si fin et si blanc que les évêques de 
Sion le réquisitionnaient pour s'en faire faire des draps ou des nappes. 
Ses longues heures de travail étaient interrompues par de nom-
breuses et ferventes prières. Souvent elle regardait vers le ciel ; il paraît 
qu'alors son visage était rayonnant. Cependant elle mourut. Il n'y eut 
presque personne pour accompagner sa dépouille au cimetière. On 
n'y pensait déjà plus, au hameau ; ceux qui sont morts ne comptent 
pas !... 
Une année après sa mort, jour pour jour, quelques jeunes gens du 
village de Tsouchoe1 arrivèrent tout effrayés chez monsieur le Curé. 
L'un d'eux raconta qu'ils revenaient du Prabé. « Comme nous passions 
devant le chalet du Praz d'Ante, dit-il, nous vîmes une forme blanche, 
avec de longs bras et des doigts minces et osseux. Nous prîmes peur et 
nous nous jetâmes à genoux près de la haie. Mais la forme nous dit : 
r. Ne craignez rien, je ne suis pas la fileuse, mais je viens vous faire 
« penser à elle, songer à ses vertus, pour que vous l'imitiez. Moi, je suis 
« en peine pour m'être moquée de sa piété. Faites dire une messe 
« pour le repos de mon âme. » 
Le lendemain, après la messe dite à cette intention, monsieur le 
Curé, accompagné de deux servants, alla bénir le vieux chalet, y dire des 
prières et y faire des exorcismes. Depuis, on n'a plus jamais vu revenir 
l'âme de la défunte. 
— Ces garçons, quels peureux ! dit Jeannette ; moi, je ne me serais 
pas mise à genoux, je me serais sauvée ! 
Et toutes se mirent à rire. 
— Si on en racontait encore une, dit Marguerite du foratiè, le 
temps semble moins long quand on les écoute. A qui le tour à présent ? 
— J'en sais bien une, répondit Cateoena Coïféta, mais il est 
possible que vous la sachiez déjà ; c'est l'histoire des revenantes d'Ems. 
— En effet, dit Césarine, je l'ai déjà entendue, mais raconte tout 
de même... 
1
 Tsouchoe : village aujourd'hui disparu ; il était situé à. quelques kilomètres au-
dessus de Granois, au pied du Prabé. 
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— Soit, reprit Caleoena. Un soir, dans le village d'Ems, du côté 
du glacier du Weisshorn, deux chasseurs de chamois qui s'en revenaient 
bredouilles voulurent passer la nuit dans un chalet. Ils entrèrent 
donc dans la chambre basse. Us y trouvèrent, assises sur un banc 
vermoulu, deux vieilles femmes toutes ridées. Elles filaient. Lorsque les 
deux chasseurs entrèrent, elles ne levèrent même pas la tête. Elles 
filaient silencieusement, lentement, et leurs doigts longs et osseux 
tiraient un fil plus gris que blanc. 
Les deux chasseurs, étonnés, se regardèrent, haussèrent les 
épaules, et passèrent dans la chambre à côté. 
— Nous n'avons décidément pas de chance, dit l'un d'eux en 
accrochant son fusil à un clou, voilà trois jours que nous chassons, et 
nous n'avons encore rien vu, pas même le moindre tasson 1. 
— Allons, de l'espoir, lui répondit l'autre, je suis d'avis que 
demain nous tuerons quelque chose. Je ne sais pas ce qui me le dit, mais 
c'est une idée comme ça... 
Là-dessus, ils se couchèrent sur deux vieux sacs bourrés de foin 
sec, seuls matelas qu'on pût trouver dans ce chalet. Mais ils ne purent 
s'endormir. De l'autre côté de la paroi, les rouets tournaient sans s'ar-
rêter et faisaient un bruit sec. 
— Pas moyen de dormir, dit l'un des chasseurs en ouvrant une 
bouche énorme au risque de s'abîmer la mâchoire. Satanés rouets, va ! ~ 
A la fin, n'y tenant plus, il cria à travers la cloison : 
— Est-ce que vous n'avez pas bientôt fini ? laissez-nous donc 
dormir en paix ; nous ne pouvons pas fermer l'œil avec le bruit de vos 
rouets. 
— Vous laisser dormir en paix ! répondit une voix si blanche, si 
chevrotante, qu'elle semblait venir d'outre-tombe ; vous laisser dormir 
en paix alors que c'est vous qui devez venir nous donner la paix... 
Les deux chasseurs s'habillèrent rapidement et vinrent aider les 
deux femmes à leur besogne. Elles remercièrent les obligeants chas-
seurs et leur dirent : « Depuis notre mort, nous revenons filer ici tous 
les soirs. Durant notre vie, il nous était arrivé de filer longtemps le 
1
 Tasson : blaireau. 
— Pa »toi?! de drenni avoe voira komeche, tsarope de feniane .' 
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samedi soir, souvent même le dimanche malin. Nous savions bien que 
cela était mal, mais nous nous disions que personne n'en savait rien, et 
qu'après tout, une filasse de plus, une filasse de moins, cela revient au 
même. Aussi avons-nous été punies et à présent nous n'allons plus bien 
vite en besogne ; nos doigts sont raides et nos jambes fatiguées. Vous 
nous avez délivrées. En récompense, votre chasse de demain sera fruc-
tueuse. » 
Le lendemain soir, chacun des deux chasseurs ramenait un cha-
mois sur son dos. 
« Ils ont dû être contents1, ces deux chasseurs, dit Jeannette, 
d'avoir aidé ces pauvres femmes ; deux chamois, quelle belle... » Mais 
elle fut interrompue tout à coup, car une forte rafale de vent s'engouffra 
dans la chambre et éteignit la lampe. Ce fut un moment de confusion 
parmi les jeunes filles ; elles cherchaient le briquet quand une voix de 
femme, plaintive mais aiguë se fit entendre : 
a Vous avez peur ; ne craignez rien, 
Car je vous veux beaucoup de bien. 
Restez ici ; par mon histoire 
Vous connaîtrez mon âme noire. 
Je naquis dans le beau Valais, 
A Reckingen, dans un chalet. 
J'eus dix-sept ans ; joyeuse et belle 
Je tournai la tête rebelle 
D'un jeune et riche paysan. 
Nous nous mariâmes au bout de l'an. 
Pendant les premières semaines 
Tout alla bien ; très peu de peines. 
Hélas! au bout de quelque temps 
Tout fut changé, mon homme aux champs 
Fumait sa pipe et non sa terre, 
Et bientôt nous fûmes en guerre. 
Je ne voulus plus travailler 
Et je me mis à chamailler. 
Dès ce jour, ce ne fut plus fête 
Et l'aiguille marqua tempête 
Au baromètre des amours. 
Ainsi tous les soirs, tous les jours, 
Des batailles épouvantables 
Faisaient danser chaises et tables. 
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Tous les voisins applaudissaient, 
Et chez nous, les coups redoublaient. 
Enfin, de méchante mégère 
Je fus mauvaise ménagère. 
Je ne m'occupais plus de rien, 
Je croyais mon homme un vaurien. 
Puis le jour de ma mort arrive ; 
De frayeur plus morte que vive 
Je monte jusqu'au P a r a d i s ; 
En fureur saint Pierre me dit : 
« Que viens-tu faire ici, méchante et mauvaise âme ? 
Veux-tu te retirer, toi, pécheresse infâme ! 
Qu'as-tu fait de ces dons que Dieu t'avait remis ? 
Tu négligeas le bien ; le mal, tu le commis. 
Tu mérites l'enfer, mais Dieu n'est pas sévère, 
Il est beaucoup trop bon, ce Dieu que tout révère ! 
De tes péchés nombreux fais bonne repentance ; 
Il te pardonnera, mais comme pénitence, 
Tu descendras sur terre et tu devras filer, 
Et puis toiles tisser, draps su r draps empiler, 
Jusqu'au jour bien précis où, pauvre désœuvrée, 
Des soins de ton rouet tu seras délivrée. » 
Lorsqu'il eut fini ce sermon 
Arrive un horrible démon. 
Deux cornes surmontaient sa tête, 
Il avait un air de conquête. 
De sa large bouche en parlant 
Débordait un feu rutilant. 
» Quel toupet vous avez, saint Pierre, 
Car cette âme m'est familière. 
Elle ne vous appartient pas. 
De sa naissance à son trépas 
Sa conduite fut très mauvaise. 
Son corps cuira dans ma fournaise. » 
Mais avec un signe de croix, 
Une taloche au bon endroit, 
Saint Pierre renvoya le diable : 
Car il était t rès peu sociable. 
Puis il s'en va me laissant là ; 
Je l'entends chanter : t ra la la... 
Eh bien ! gentilles jouvencelles, 
Faites-moi donc quelques parcelles 
D'un labeur pénible pour moi. 
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De la sorte dans quelques mois 
Vous terminerez mon ouvrage, 
Et Lucifer, jaune de rage, 
Me verra pénétrer au ciel. 
J'aurai le bonheur éternel, 
Je vous serai reconnaissante; 
Qu'une seule de vous consente. 
Toutes celles qui m'aideront 
Epouseront un gai luron, 
Plein de charmes et de tendresse. 
Vous serez sa douce maîtresse. 
Qui donc se veut hien marier 
Ne se fasse pas trop prier. » 
Lorsque ce fut fini, Sophie Bealri, plus brave que les autres, 
monta sur un tabouret el ralluma la lampe. Alors les jeunes filles 
virent devant elles une vieille femme à la figure hideuse. Sur son visage 
anguleux et desséché tombaient çà et là de longues mèches de cheveux 
gris. Son nez long et crochu semblait vouloir se battre avec son menton 
redressé. Une bouche large, aux gencives noires et munies d'une seule 
dent, lui fendait horriblement le visage. Ses mains longues, couvertes 
de grandes taches jaunâtres, tenaient un méchant rouet. 
Cependant les jeunes filles avaient bon cœur : elles prirent le rouet 
et se mirent à filer. Mais la quenouille était grande et le fil se cassait 
souvent. 
Le lendemain soir, les jeunes filles, même Sophie Beatri, qui se 
déclarait Saviézane, n'osèrent pas venir seules. Elles se firent donc 
accompagner qui par son frère, qui par un cousin, qui par un voisin. Ces 
jeunes gens « leur faisaient la conduite » jusqu'à la maison, et vers onze 
heures, ils venaient rechercher les jeunes filles. 
Au bout de trois mois, la quenouille fut enfin terminée. La pauvre 
femme remercia les jeunes filles, renouvela ses promesses, et, ayant 
fini sa pénitence, elle remonta sûrement chez le bon saint Pierre. 
Quelque temps plus tard, Sophie Beatri se mariait avec le frère de 
Jeannette. On fit une noce superbe. Sophie y invita ses compagnes, et 
son mari, Jean-Pierre de Rouma. ses amis... 
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Ce fut alors une véritable épidémie de mariages. Aux veillées et à 
la noce, on s'était trouvé si aimable, si gentil, si vertueux qu'à la fin de 
l'année, Monsieur le Curé de Savièze avait béni sept nouveaux mariages. 
Tous étaient-ils heureux ? Certes oui. Le sont-ils encore ? Ceci est 
une autre question à laquelle il vaut mieux ne pas répondre sans 
réfléchir. 

XVI 
LA CHEVRETTE ÉGARÉE 
Sur l'alpe gambade la plus jolie chevrette qu'on puisse rêver. Ce 
n'est point la chèvre de monsieur Seguin qui se battit toute la nuit avec 
le loup ; celle-là était grande et cornue, puisqu'elle se servit toute la nuit 
de ces avantages contre la bête cruelle ; non ! C'est une petite chevrette 
blanche, sans cornes, agile et mignonne. Grand-Mathieu, le chevrier, 
l'aime beaucoup sa petite chèvre, d'abord parce qu'elle lui appartient 
en propre, et ensuite parce qu'elle est la plus gracieuse du troupeau. 
Elle est née là, sur la montagne ; elle y a passé la saison à batifoler dans 
les fleurs et la rosée. Mais voici qu'aux premiers froids, le troupeau 
chevrotant descend dans la vallée. Le pâtre se plaît à regarder la petite 
tache blanche, au premier rang parmi les échines noires, mouvantes et 
serrées. La nuit tombe. Le village est encore bien loin, au fond du val. 
Soudain, une grande bique noire s'arrête, tend le cou, cligne des 
yeux, absente, comme si elle voulait dire : « Je sens, là-haut sur ce 
rocher, un parfum délicieux de genièvre. » Puis, la voilà qui s'élance : 
deux bonds, une cabriole, elle est au sommet du roc. 
« Holà ! oh ! crie le berger qui se lance à la poursuite de cette 
indépendante. Viens, Barbichette ! Viens ! s II la saisit par les cornes et 
l'entraîne vers le reste du troupeau. Mais, la maudite bête, tête basse, 
un brin de lierre au coin du museau, refuse obstinément d'avancer. 
Enfin, un coup de bâton bien lancé la décide à rejoindre les autres 
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chèvres qui, d'humeur folâtre, s'éparpillaient déjà sur les sentes embau-
mées de menthe et d'absinthe. Un son de trompe du chevrier reforme 
la troupe, qui recommence à dévaler tumultueusement le sentier 
raboteux. 
« Ce n'est pas la chèvre blanche qui m'eût joué ce tour ! » bougonne 
Grand-Mathieu et il la cherche des yeux ; mais la nuit tombe... on ne 
distingue rien à une pareille distance. 
La place du village. Il fait nuit. Un clair de lune magnifique joue 
parmi les croix du cimetière, au pied de la vieille chapelle. On n'entend 
que la fontaine qui murmure sa plainte monotone dans l'ombre, sous 
les tilleuls, au fond du carré. Très haut dans la montagne s'élève un 
vague murmure. Il grandit. On distingue des clochettes et une voix 
d'homme qui crie : « Holà ! » L'écho répète faiblement : « Là !... » Puis 
le bruit s'enfle ; on entend piétiner, chevroter, et subitement le cor du 
chevrier éclate en fanfares joyeuses. Une poussée... les chèvres se 
précipitent et débouchent en trombe. Tout le village est sur pied. 
Chaque propriétaire attrape sa bête par une corne, questionne le pâtre, 
par convenance, puis homme et bique, l'un tirant l'autre, regagnent la 
maison. 
Le berger reste seul au milieu de la place. Jusqu'à présent, il a 
eu tant de nouvelles à donner et à apprendre, qu'il n'a pas pu s'oc-
cuper de sa chevrette. Il appelle : e Blanchette ! » Rien ne répond. « Peut-
être, pense-t-il, aura-t-elle suivi quelqu'une des chèvres qui sont rentrées 
dans leur étable. » Il fait le tour du village, frappe à toutes les portes et 
pose partout la même question : t N'auriez-vous pas vu ma jolie 
chevrette ? » Partout le maître de céans, éveillé au milieu de doux rêves, 
lui répond avec humeur : « Non ! C'est pour cela que tu me déranges ? 
Va au diable, avec ta jolie chèvre ! » « Sûr, se dit Grand-Matthieu, qu'elle 
s'est perdue quand j 'ai couru après Barbichette ! Je vais remonter 
jusque là-haut, je la retrouverai sûrement. Une bête si mignonne ! Ce 
serait grand dommage de la perdre ! » 
De son pas allongé de montagnard, il remonte le sentier. Voilà la 
roche où grimpa Barbichette. Grand-Mathieu crie : « Ohé ! Blanchette ! 
Ohé ! » Seul l'écho répond : « ... Hé ! ». Pendant de longues heures il erre 
dans les pâturages, et ne trouve toujours rien. Alors il désespère : « Elle 
*fe 
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est perdue, dit-il, ou morte au fond d'un ravin ! Il est trop tard pour 
redescendre : je vais passer le reste de la nuit au chalet de Belalp, qui 
est tout près d'ici ! Voilà deux fois que je fais la course aujourd'hui, je 
mérite bien un bon repos ! » 
Au chalet, personne ; porte close. Le chevrier ne se gêne pas pour 
si peu : il connaît les habitudes du pays et le battant vermoulu cède 
bientôt sous sa pesée. Voici notre homme s'avançant dans l'obscurité : 
il bat le briquet et allume un feu. Il se trouve dans une vaste pièce qui 
occupe tout le chalet ; le toit dont il aperçoit vaguement les solives 
enfumées sert de plafond. 
Aux quatre parois de planches noircies sont plantées des chevilles 
de bois qui semblent attendre qu'on y accroche quelque chose. Sur l'une 
des faces la masse sombre de la cheminée, près de laquelle est le billot 
pour fendre le bois ; la hache du chalet est appuyée à cette souche 
fendillée et un grand couteau y est fiché ; dans un coin un tas de 
bûches de sapin, dans un autre, la caisse remplie de foin, sur lequel 
s'étale une couverture. Cela sert de lit. 
G 
* ' 
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« Tiens ! dit Grand-Mathieu, parlant à haute voix selon son habi-
tude, les gens de Belalp ont déjà descendu au village la chaudière et les 
ustensiles de laiterie. Il est vrai que c'est le moment ! Un de ces jours 
ils reviendront sans doute chercher ce qu'ils ont laissé ! Enfin, ils m'ont 
cédé ce qu'il me faut : un lit ! » Monologuant ainsi, il ferme et consolide 
la porte, s'étend avec délices sur le foin parfumé, ramène sur lui la 
couverture, oublie la chèvre et s'endort profondément. On n'entend plus 
que le pétillement de la flamme. 
Vers minuit, un bruit éveille en sursaut le chevrier. La porte, que 
pourtant il avait verrouillée, tourne lentement sur ses gonds. Sur le seuil 
apparaît un petit nain, barbu, dont les yeux, sous d'épais sourcils, 
clignotent comme des yeux de chouette. Sa tête, énorme en proportion 
du corps, est coiffée d'un bonnet auquel est piquée une plume de coq 
de bruyère. Une culotte courte laisse voir ses jambes cagneuses et velues. 
Il entre, et, à la stupéfaction de Grand-Mathieu complètement éveillé 
maintenant, la chevrette blanche, tirée par une cordelette, le suit docile-
ment. 
Le berger, ahuri, repousse la couverture et se dresse sur son séant. 
Il se demande anxieusement ce qui va lui advenir. Le « follaton », sans 
paraître le remarquer, jette quelques bûchettes dans le foyer où 
rougeoient encore des braises, attise le feu qui bientôt flambe gaiement 
et illumine la pièce entière. 
« A ce coup, dit Grand-Mathieu, je suis perdu, il va me voir. » 
Mais non ; le lutin se saisit de la hache du chalet, s'approche de la 
chevrette immobile, comme fascinée par les yeux brillants du nain et 
la tue d'un seul coup, sans qu'elle ait fait un mouvement. La pauvre 
bête est dépouillée et dépecée fort proprement, au moyen du couteau 
dont le lutin se sert avec une habileté prodigieuse. Comme s'il était chez 
lui, très à son aise, il range à ses côtés les morceaux de ce qui fut la 
chèvre de Grand-Mathieu et les expose, un à un, à la flamme ardente. 
Une bonne odeur de rôti emplit la pièce et chatouille les narines du 
chevrier, qui se souvient qu'il n'a pas soupe et que la faim lui a creusé 
l'estomac. Au fur et à mesure que les morceaux sont à point, l'être 
étrange les dévore à belles dents. Quel appétit ! Tête, pieds, tout y a 
déjà passé sauf une cuisse, et quelle cuisse ! Dodue, dorée, la peau 
craquelée ; bref, une cuisse à faire venir l'eau à la bouche au plus blasé 
des gourmets. Soudain, le follaton se tourne vers Grand-Mathieu, ce 
gigot à la main : 
— En veux-tu, berger, je t'en offre ? 
Terrifié, l'autre ne répond pas. 
— Dis, berger, en veux-tu. ? 
Pas de réponse. 
— Berger, en veux-tu ? 
L'appétit du chevrier combat sa peur, vigoureusement et à grands 
cris. Il finit par remporter la victoire: 
— Oui ! dit Grand-Mathieu — peu rassuré cependant — j 'en veux! 
— Eh bien ! prends ! dit le gnome qui présente au pâtre la cuisse 
alléchante. Celui-ci s'y taille un morceau pas. bien gros, car il redoute 
du nain quelque maléfice. Il lui rend le reste qui est dévoré en un clin 
d'œil et dont l'os est si bien rongé que dans aucun ossuaire on ne peut 
en trouver d'aussi polis. 
Grand-Mathieu savoure cette viande exquise, et regrette de n'en 
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avoir pas pris davantage. Il suit des yeux les mouvements du follalon 
qui, lui, a déjà fini son repas depuis longtemps. Le lutin rassemble les 
os en un tas qu'il recouvre de la peau saignante... Vlan ! un coup 
de pied au paquet, certaine parole magique commençant par : 
« Abragmtsch... et finissant par... tzbadagrani ! »... et la chevrette 
blanche se relève, vivante, aussi mignonne qu'auparavant. Le nain se 
met à tirer sur la cordelette : la chèvre le suit docilement. Tous deux 
sortent, sans que le gnome adresse un seul regard à Grand-Mathieu. 
Celui-ci reste encore longtemps à écouter ; puis, comme il n'entend plus 
rien, il se recouche et se rendort. Le feu meurt dans l'âtre. 
Quand, le lendemain, Grand-Mathieu se réveille, il fait déjà jour. 
Il se frotte les yeux, s'étire, bâille, débarrasse ses cheveux du foin qui 
y est resté, s'étire encore une fois, et se lève. 
Il monologue : « Quel souper ! Que c'était bon ! Je n'aurais jamais 
cru que ma chèvre eût tant de qualités !... Et plus de traces de 
rien ! Le feu est éteint !... Quelle aventure !... Mais... il me semble que 
j'entends du bruit à la porte... On a bêlé... Si je n'avais pas mangé ma 
chèvre celle nuit, je jurerais que c'est elle ! Enfin... allons voir ! » 
Il ouvre la porte, et trouve sa Blanchette qui lui adresse toutes 
les marques de joie que peut exprimer une chèvre. 
— Te voilà, Blanchette? Je croyais l'avoir revue et tuée, et dépecée, 
et rôtie et mangée ! Ce n'était donc qu'un rêve ? Viens ! Descendons au 
village où tu feras la connaissance de ton étable ! » 
Et, sans plus tarder, Grand-Matthieu tire derrière lui la porte du 
chalet, s'empare de la corde, s'engage, suivi de sa chevrette, dans le 
sentier, et dégringole la courte \ 
« Comme tu te Fais tirer, Blanchette ! Qu'as-tu ? Tu boites ? 
Laisse-moi voir ça ! » 
Il s'agenouille près de sa bête ; il remarque : « C'est justement à la 
cuisse dont j 'a i rêvé avoir mangé un morceau ! Et même... c'est cette 
bouchée qui manque ! J'ai bien fait d'avoir eu peur el de ne m'être taillé 
qu'une toute petite tranche ! Tu seras plus vite guérie, ma Blanchette... » 
1
 Raccourci. 
XVII 
SAINTE KÜMMERNIS, VIERGE ET MARTYRE 
Naters ; le soir... Le soleil se couche. Les grands rochers, tout à 
l'heure flamboyants, sont dans l'ombre maintenant. Autour de la fon-
taine les jeunes filles bavardent et surveillent leur seau placé sous le 
goulot de bois. 
— Je veux bien un mari, dit l'une qui poursuit la conversation 
commencée, mais je le veux à mon goût : blond, avec une petite mous-
tache, de beaux yeux bleus et il me le faut bon danseur ; avec cela, doux, 
modeste et ne regardant pas trop les autres jeunesses ! Mais, toi, Küm-
mernis, tu ne dis rien ? Parle, dis-nous comment lu voudrais ton 
fiancé ? 
Kümmernis, une belle jeune fille au profil de vierge, qui le bidon 
à la main attend son tour, répond tranquillement : 
— Je le prendrai brave, honnête et bon chrétien. 
— Même laid ? 
— Même laid. 
— Tu parles d'or, Chagrin, reprend une autre, mais je suis sûre 
que si notre seigneur de Naters le demandait en mariage, lu l'accep-
terais ! 
— Lui ! Encore moins qu'un autre ! C'est un brutal et un mauvais 
cœur ! Jamais il ne met les pieds à l'église et je l'ai vu l'autre jour 
frapper une vieille femme infirme qui ne se rangeait pas assez vite sur 
son passage ! Non, celui-là jamais ! 
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— Voyons, ne le fâche pas. Chagrin, c'est pour rire. 
— Je ne me fâche pas ; mais, tenez-vous le pour dit : Jamais je 
ne prendrai un mauvais chrétien, qu'il soit prince ou manant. 
Et, saisissant son seau à présent plein, elle remonte chez elle. 
Quelques jours après... Les troupeaux partent pour l'alpage et toute 
la population les suit. Dans l'air frais du matin, les vaches, balançant 
leurs sonnailles, s'avancent suivies des moutons précédant les chèvres. 
Derrière, viennent les hommes, graves, la pipe à la bouche. Quelques-
uns tienhent la longe d'un pacifique mulet qui porle le bissac où se 
trouvent d'un côté de tout petits enfants nullement étonnés de se trouver 
là, de l'autre côté, un ballot de provisions ou des ustensiles variés. Main-
tenant, mais presque nécessairement à pied, ce sont les femmes, n'inter-
rompant leur conversation que pour moucher un des multiples moutards 
pendus à leur jupe. Enfin l'essaim babillard de la jeunesse, garçons et 
filles. De temps à autre fusent des bribes de phrases par-dessus le 
tintamarre : 
— Pas mal le grand Klaus. 
— J'aime mieux son cousin Louis. 
— As-tu remarqué les cheveux de Jacqueline Inderfluh ? 
— De toutes, c'est Kümmernis la plus jolie. 
Le dernier, rouge, essouflé, arrive le curé. 
Tout ce monde grimpe clans les sapinières, s'arrête sous les mélèzes 
pour souffler, puis remonte toujours. On sort de la forêt, le ciel bleu 
apparaît, on est aux mayens de Belalp, proche le « long glacier ». Chacun 
se sépare et gagne son chalet. 
Quel jour que ce dimanche ! La messe est finie. La chapelle, toute 
petite, éblouit par sa blancheur. 
Une joyeuse animation règne dans les groupes. Les fifres, les haut-
bois et les tympanons s'accordent ; on danse devant le chalet du Gros 
Pierre. La coraule se forme : un garçon, une fille. Tout ce inonde gai 
saule en cadence ; et les vieux tout autour rient de voir rire les jeunes et 
se trouvent tout rajeunis. La ronde tourne toujours. Un son de cor 
éclate. Tous s'arrêtent. Un homme entouré de gens d'armes s'avance. 
Il est monté sur un mulet .splendidement harnaché. Ses habits sont 
d'une richesse magnifique. 
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— Y a bon, dit-il, on me semble bien joyeux ici. Faites place, je 
veux danser avec vous. 
Le cercle s'ouvre, le sire danse ; mais la joie est tombée et on 
tourne sans enthousiasme. Dans un coin un groupe de garçons n'est 
pas content : 
— Qu'a-t-il à faire ici ? qu'il aille danser sur ses terres de la vallée 
de Viège ! 
— C'est de la concurrence déloyale ! 
Le noble danseur regarde sa voisine de droite et trouve qu'elle 
ferait bien, habillée richement, dans le château de Naters. 
— Comment l'appelles-tu, fillette ? 
— Kümmernis. Et troublée, hors d'elle, elle fuit la ronde. 
« Holà, valets ! Venez, ça, tenir ma bête que je me mette en selle ! 
Je pars ! Adieu, manants ! » 
Et les paysans regardent à travers les mélèzes descendre le cortège. 
L'automne est arrivé. Tout le monde est au village. Kümmernis 
s'en revient des champs, portant sur l'épaule une lourde bêche. A peine 
a-t-elle passé le seuil que son père l'appelle : 
« Viens, dit-il, j 'a i à te parler. » Et quand elle s'est assise près 
du foyer : 
« Notre sire de Naters m'a demandé ta main. Nous sommes 
pauvres ; ce mariage nous fera riches ; réfléchis et dis oui. » 
Sortie de sa surprise, Kümmernis court à l'église se confier à la 
Sainte Vierge. Quand elle revient, elle a les yeux rouges, mais elle a l'air 
tranquille. 
— J'accepte, dit-elle, mais permettez-moi de passer quinze jours en 
prières dans ma chambre avant la date du mariage ; et que nul n'y 
entre, excepté la personne qui m'apportera à manger. 
— J'y consens volontiers, dit le père qui, tout heureux, vole au 
château porter la bonne nouvelle. 
« Le mariage aura lieu dans un mois », annonça le seigneur. 
Un mois plus tard, tout le village se pressait pour voir la noce. 
— Monseigneur de Naters a un pourpoint superbe, disait un mar-
miton en rupture de cuisine. 
— L'épousée sera bien belle aussi, minaudait maintenant Trudi, 
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mais je ne sais pas pourquoi notre sire l'a distinguée des autres. 
J'en connais de bien plus jolies ! 
Une gaie fanfare résonne devant la maison de Kümmernis : l'époux 
va chercher sa fiancée. Celle-ci paraît, magnifiquement habillée par la 
générosité de l'homme qu'elle va épouser. Un voile impénétrable cache 
ses traits. 
— Dites-moi, la belle, me permettez-vous de voir votre minois ? 
Et d'une main impatiente il soulève le voile. 
Horreur ! Une barbe, une immense barbe rousse, hérisse les joues 
de Kümmernis. 
Le seigneur est stupéfait. Il se tait, d'abord suffoqué. Puis, à l'idée 
d'être la risée du village, sa colère ne connaît plus de bornes : 
— Tu as voulu te moquer de ton seigneur ! Qu'ai-je donc de si 
repoussant pour que tu refuses de m'épouser ? 
Kümmernis répond doucement : 
— Je suis fiancée au Seigneur Jésus et II veut me garder pour Lui. 
— Mais sais-tu bien que ton Jésus a été mis en croix comme un 
voleur ? Ah ! tu t'es fiancée au Christ ! Eh bien ! Je vais te rendre 
digne de Lui ! Gardes ! Allez quérir la grande croix du cimetière. Et 
quand les soldats qui plient sous le faix sont revenus : « Clouez-la 
comme son fiancé ! Qu'elle goûte les mêmes joies que lui ! » 
Et bientôt, sur la grande place, pendue aux grands bras, Küm-
mernis se tord sous l'excès de la souffrance. A la douleur que lui causent 
ses plaies s'ajoute encore la honte d'être ainsi exposée. La place pour-
tant reste presque déserte. Soudain une mélodie grave et douce s'élève : 
c'est un des anciens ménestrels de Belalp, engagé pour la noce qui, 
pris de pitié, seul, a résolu d'adoucir, malgré le sire de Naters, l'agonie 
de la mourante. Il chante : 
Stabat mater dolorosa 
faxt a crucem lacrymosa. 
Et tandis qu'il chante, il la regarde. Mais, ô miracle ! à chaque 
mot, avec les gouttes du sang qui sort des veines de la jeune fille, 
la barbe par lambeaux tombait et quand le chantre fui arrivé à ces 
mois : Paradisi flloria, Kümmernis inclina la tête, une tête idéale comme 
jamais le ménestrel n'en avait contemplé. Un long regard de gratitude 
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qui pénétrait l'âme fusa de ses yeux sous les longs cils, puis celte beauté 
rayonnante se figea : Kümmernis était allée aux joies célestes. 
Au temps jadis, quand un seigneur se rendait coupable de tels 
attentats, on levait contre lui la mazze. C'était une statue qui rendait 
grossièrement les traits du criminel. Ceux qui avaient à se plaindre 
plantaient un clou dans la statue et la population se soulevait en leur 
faveur. 
Je ne sais si on leva la mazze contre le Mangipan. Mais si aux 
jours déjà sombres où nous vivons, un étranger perfide vient te prêcher 
des doctrines impies, lève contre lui la mazze, peuple valaisan. Et vous, 
habitants de Nalers, afin que Kümmernis reste chez vous, tons les cinq 
ans, en son sanctuaire, renouvelez sa robe nuptiale pour couvrir sa 
nudité. 

XVIII 
LE CHATEAU DE LA SOIE 
Patois de Chandolin 
L'automne était arrivé rapidement. Les tzenii (brouillards) 
s'étaient amassés dans le creux des vallées et les gnoé (nuages) aux 
sommets des monts. Les troupeaux étaient descendus à la hâte des 
mayens d'automne et, pendant plusieurs jours, toute la vallée de la 
Morge avait retenti du son des chônalé (sonnailles). 
Puis le vent était venu secouer les feuilles rousses des vignes et 
avait attristé la nature de ses plaintes longues et mélancoliques. 
Maintenant, dès que venait le soir, les hommes quittaient le pres-
soir, les femmes courbées sous la dzèrlo (hotte) pleine de lobe et de 
bokèro (pommes de sapin et de pin) se hâtaient de regagner la maison, 
et les enfants interrompaient leurs jeux, car l'on était au mois où, à la 
tombée de la nuit, dès les trois coups de l'Angélus du soir, les trépassés 
font leurs apparitions. 
Tous se réunissaient au pilo (chambre commune). Les enfants par-
fois, en cercle autour du grand fourneau en pierre ollaire, écoutaient 
gravement les récits de l'aïeul. 
Or, dans le village de Chandolin vivait un bon vieillard nommé 
Pierre Luyet. H était réputé pour être le meilleur conteur du pays 
saviézan. Personne ne savait mieux que lui les histoires de revenants. 
* 
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Pour peu qu'il eût vécu retiré, les gens lui eussent décerné le brevet de 
chorchiè (sorcier). Seulement, le grand-père Luyet était trop connu pour 
être traité de magicien. Tous les dimanches, on le voyait s'en aller à 
l'église de St-Germain de Savièze, et lorsque établi à l'alpage de San-
fleuron, on avait un conseil à demander, Pierre Luyet était toujours là, 
assis à côté de la chaudière et devisant avec le pato (l'homme chargé de 
la fabrication du fromage). 
Le vieux Pierre avait un petit-fils appelé Benjamin. C'était un 
enfant de six ans, vif et rieur, aux grands yeux noirs et aux cheveux 
bruns. L'un de ces soirs d'automne, Benjamin Luyet, s'approchant de 
l'aïeul, lui dit : « Grand-père, s'il te plaît, ona conta (un conte), ona 
conta, grand-père ! » Et le vieux Pierre commença : « Ou viou, viou tin 
(expression de Chandolin signifiant le tout vieux temps), vivait en 
Valais le bon évêque Guischard Tavelli. Or Guischard se trouvait être en 
conflit avec le puissant et orgueilleux seigneur Antoine de la Tour. 
Celui-ci se prétendait lésé dans ses droits par l'évêque qui le premier prit 
le titre de Comte et Préfet du Valais. 
Amédée VI de Savoie, choisi comme arbitre par les deux partis, 
donna raison à Guischard. Furieux, le seigneur de la Tour résolut de se 
venger. 
Le 8 août 1375, trois hommes montés sur des mulets s'avançaient 
sur le chemin qui conduit de Sion au tzaté de Sia (château de la Soie). 
C'est le soir. Le soleil va bientôt disparaître derrière Trecoo (le Haut-de-
Cry ou Pic d'Ardon) ; tandis que la rive gauche du Rhône est encore 
baignée de lumière, déjà la rive droite est envahie par les ombres. On 
entend au loin, derrière les rideaux d'ormes et de noyers, les clochettes 
des troupeaux paissant dans les champs et le sourd grondement de la 
Morge qui tombe avec fracas de roc en roc. 
Cependant les trois voyageurs traversent La Muraz et par les prés 
hantés de Ointéna et des Vordjié, ils se dirigent vers Chandolin. Mais à 
un détour du chemin, ils descendent de leurs montures et les attachent 
à des arbres. Puis ils s'en vont, à pied, dans la direction de la Soie, 
un vieux donjon qui sert de résidence à l'évêque de Sion depuis que 
celui-ci n'habite plus sur la colline de Tourbillon. (L'évêché de Sion 
possède encore une grande vigne sur le versant de la Soie exposé au 
midi.) Car Guischard Tavelli, propriétaire de grands trésors et dépo-
LÉGENDES VALAISANNES 93 
silaire des biens de l'évêché, est rempli de noirs pressentiments et il 
craint avec raison Antoine de la Tour. C'est pourquoi, après avoir mis 
toutes ces richesses en un lieu sûr et de lui seul connu, il est venu 
habiter le château de la Soie. 
Les trois hommes arrivent devant la poterne du château et deman-
dent à parler à Guischard Tavelli. On les fait entrer dans le jardin où 
l'évêque récite les heures canoniales avec son chapelain. Par-dessus les 
remparts, on aperçoit les premières maisons de Chandolin. 
Soudain, l'on entend un grand cri. A peine arrivés, les étrangers se 
sont précipités sur le chapelain et l'ont terrassé. Le prélat veut appeler 
au secours. Il n'en a pas le temps. Lui-même est empoigné et jeté dans 
le vide. Son corps précipité de rochers en rochers vient s'écraser contre 
le tronc d'un sapin '. La garde et les gens du château s'enfuirent, 
terrifiés, et, le lendemain, l'aube éclaira sinistrement le château délaissé 
et maudit à cause d'un si grand sacrilège. Sept jours après un chat 
sauvage s'aventura sur les murailles du donjon. On ne sait ce que la bêle 
y vit ; mais ce qui est certain, c'est qu'elle conserva dans sa cervelle de 
félin le souvenir de sa visite au château, car dès le lendemain on la vit 
traverser tout le plateau de Savièze, d'Ormona à Drôna, en poussant un 
miaou plus sauvage que jamais. 
L'évêque étant donc mort, personne ne savait l'endroit où 
Guischard avait enfoui ses trésors et les biens de l'évêché. Or un soir 
de décembre, il m'arriva une singulière aventure. La bise soufflait dans 
les arbres nus. Des tourbillons de neige descendaient en rafales et com-
mençaient à recouvrir le sol. J'aperçus alors, venant des bois, vers 
Notre-Dame de Corbelin, une vieille femme qui se traînait péniblement 
sous le poids d'un lourd fagot. Elle avait grand'peine à tenir contre 
la bourrasque et la neige lui fouettait le visage. Je l'aidai â porter son 
fardeau et quand elle passa près de ma maison je lui dis d'entrer. Elle 
accepta mon invitation et resta chez moi jusqu'au lendemain. Au 
moment de partir, elle me dit : « Je ne peux vous payer en argent votre 
hospitalité ; je vais cependant vous confier un secret que jusqu'ici je.n'ai 
dévoilé à personne. Vous voyez les ruines du château de la Soie ? 
Eh bien ! dans La combe qu'elles surplombent se trouvent les trésors du 
1
 On raconte qu'une source jaillit à cet endroit. Un peu plus haut sur le chemin qui 
conduit du château à Chandolin coule une autre source. En souvenir du meurtre de l'évêque 
Tavelli, chaque passant, qui y boit, dépose deux brindilles de bois ajustées en forme de croix. 
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vieil évêque Guischard Tavelli. La nuit de Noël, au premier coup de 
minuit, le rocher s'entr'ouvre, laisse apercevoir une grotte tout illu-
minée et remplie de richesses ; il se referme quand la cloche sonne son 
dernier coup. Quiconque se trouve là alors, peut prendre tous les trésors 
qu'il voudra. Mais, malheur à celui qui oublierait de sortir avant que la 
grolte se referme. » Et la vieille femme disparut, je ne sais trop comment. 
Je restai stupéfait de cette nouvelle. Enfin je me rendis chez le curé de 
St-Germain et je lui racontai ce que j'avais appris. Il m'écouta attenti-
vement et me dit : « Mon cher Luyet, vous avez bien fait de venir me 
trouver ; ce que vous dites là me prouve votre probité. Cependant je ne 
m'engagerais pas, pour mon compte, dans cette affaire, car d'abord il 
n'est pas sûr que tout ce que l'on vous a raconté soit véridique. Com-
ment notre vieil et malheureux évêque, Guischard Tavelli, eût-il pu avoir 
l'idée d'enfouir des biens de TEglise dans un lieu gardé par, Satan ou 
par ses acolytes ? Car ce n'est ni Dieu, ni ses anges, ni les âmes du 
Purgatoire qui prodigueraient des trésors à ceux qui, après avoir man-
qué la messe de minuit, s'exposeraient de plein gré à manquer encore 
celle du jour en restant enfermés dans la caverne. » 
— Mais, répliquai-je, n'est-il pas souvent question de diables 
servant les saints ? 
— Evidemment, mais nous ne sommes pas des saints. Et si Dieu 
a pu permettre que des démons obéissent à Guischard, qui nous prouve 
qu'il ferait de même pour nous ? Cependant je causerai de cette affaire 
à l'évêque et nous verrons. 
Mais je n'entendis plus reparler du trésor de la Soie... » 
Vingt années se sont écoulées. C'est le soir de Noël. Il fait un froid 
glacial, en cette nuit d'hiver. La terre frileuse se cache sous la neige 
durcie. Les ruisseaux ne murmurent plus sous les glaces qui les figent ; 
les torrents dorment maintenant, cramponnés aux rochers d'où autrefois 
ils se précipitaient avec fracas. Le vent lui-même, après avoir refroidi 
la nature entière, est tombé ; c'est à peine si, de temps en temps, il 
exhale quelques soupirs, et frôle les arbres engourdis. 
Cependant la cloche de Si-Germain de Savièze vient d'appeler les 
fidèles à la messe de minuit. La plupart des habitants de Chandolin sont 
en route vers l'église. Le dernier de tous, marche Benjamin Luyet. Nul 
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ne reconnaîtrait plus, dans le jeune homme grave de maintenant, le petit 
enfant rieur d'autrefois. Benjamin qui vient d'atteindre sa vingt-sixième 
année a perdu tous ses parents. L'adversité l'a louché. 
Quoique revêtu de sa plus belle gonna a rison (veste à basques) 
et de ses tsazé (culottes) des jours de fêtes, il ne va pas à l'église comme 
tout le monde. Le jeune homme, qui se souvient du récit de son 
grand-père, se rend à la combe de la Soie pour retrouver le trésor caché. 
A un détour du chemin, il descend dans le ravin et arrive bientôt sur 
une petite plateforme adossée aux immenses fondations et que sur-
plombent les ruines du château. 
Benjamin attend avec anxiété le coup de minuit. Soudain, il com-
mence à avoir peur. « Les nuits de Noël ne semblent pas favorables aux 
expéditions de ce genre, dit-il en lui-même. Si le ché (rocher) allait 
rester fermé ? Je serais obligé de revenir les mains vides et de me 
remettre à peiner comme les autres. Et si, au coup de minuit, il allait 
sortir de la caverne des démons armés de fourches... Il est vrai que, 
pour cela, je ne crains pas grand'chose, car je porte un vêtement cousu 
avec du fil bénit le jour de la Sle-Agalhe. » Ce raisonnement calme, mais 
à moitié seulement, l'esprit du jeune homme. 
A ce moment, la lune s'élève dans le ciel et jette ses rayons livides 
sur le rocher ; l'astre trompeur et curieux semble se moquer. Au loin 
éclale soudain le cri du loup qui rôde affamé dans la montagne. Une 
peur mystérieuse s'empare de nouveau de Benjamin Luyet. Ce n'est pas 
qu'il craigne les loups ; mais il est effrayé par tous ces présages qui lui 
apparaissent méchants. Bientôt un souffle de vent passe et soupire dans 
les airs. Les arbres agitent légèrement leurs branches flexibles. Au 
comble de la frayeur, notre homme voit des fantômes partout. A quel-
que distance de lui, il aperçoit l'ombre de Guischard Tavelli ; plus loin, 
c'est le spectre de son grand-père qui lui reproche de se trouver là en ces 
heures. Benjamin voudrait s'enfuir ; mais la peur, qui donne des ailes 
à son imagination, paralyse ses membres. Ah ! il se repent bien de 
n'avoir pas suivi les fidèles à St-Germain. Il serait tranquillement age-
nouillé dans un banc, au milieu de l'église resplendissante de lumière, 
tandis que, par sa faute, il se trouve maintenant dans ces lieux sinistres, 
entouré de bêles féroces, de démons menaçants, de spectres horribles. 
Mais voilà que dans la vallée s'élève le son d'une cloche. C'est celle de la 
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cathédrale de Sion. Elle prolonge 
ses accords graves dans l'air pur 
de celte nuit d'hiver. En l'écou-
tant, Benjamin Luyet oublie ses 
terreurs et, tout fiévreux, attend. 
Au bout d'un moment, les sonne-
ries des villages de St-Séverin et 
de Plan-Conlhey se mêlent à celle 
de Sion. Enfin, s'élève la voix de 
la cloche de Si-Germain. En 
même temps la muraille s'en-
tr'ouvre avec fracas et une ca-
verne éclairée par les refiels de 
mille feux apparaît au jeune 
homme qui y entre avec précau-
tion. Il passe rapidement devant 
des piles de draps d'or, de tapis-
series damassées et historiées, de 
chasubles et de chapes richement 
ornées. Plus loin, il trouve des 
crosses, des mitres entourées de 
perles et de brillants. Voici de 
longues étagères où s'alignent 
coupes, aiguières et plats. Ah ! 
cpielles belles tzancs (channes) ! 
Il y en a de grandes et de petites, 
avec chaîne et sans chaîne. Tou-
tes ont le col élégant et la panse 
bien arrondie, quelques-unes sont ciselées. « Il faut me hâter, » dit Ben-
jamin. Il s'empare d'une tsanetle et prestement elle s'en va rejoindre 
dans les profondeurs de la gönne une poignée de pierres brillantes : 
topazes, émeraudes et diamants. « Avant le dernier coup de cloche », 
répète Benjamin, et vite il plonge la main dans un coffre débordant de 
florins, de ducalons et de livres mauriçoises. 
Le dernier coup de cloche tinte. D'un bond Benjamin est à l'entrée 
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de la caverne, d'un autre il est dehors et roule dans la neige. Au même 
instant la grotte se referme. 
Benjamin Luyet est sauvé. Mais quelle n'est pas sa stupéfaction et 
son dépit quand, en se relevant, il s'aperçoit que son habit n'a plus de 
basques. Car le rocher, en se refermant, a coupé presque comme au 
ciseau le vêtement du jeune homme et a ainsi retenu dans la grotte 
toutes les richesses que Benjamin Luyet y avait prises. 
Et maintenant tout est redevenu silencieux au pied du château de 
la Soie. Le rocher a recouvré son immobilité d'auparavant, et pas une 
fente ne ferait soupçonner dans ses flancs l'existence d'ime caverne. 
Benjamin Luyet s'en retourne, tête basse, vers Chandolin où les 
lumières des laguelins 1 brillent toujours 2. Car toutes les richesses qu'il 
avait désirées si ardemment ont disparu comme aux approches du 
matin s'envole un rêve magnifique. 
Benjamin, tu y retourneras l'an prochain, avec un habit sans 
basques, comme on en porte dans la vallée ! 
1
 Taguelins : crésus. 
s
 En Valais, les lampes, à Noël, restent allumées toute la nuit, alors même que 
tous les habitants sont absents ou endormis. 
7 

XIX 
LE DIABLE DE SAINT THÉODULE 
Je vous invite, amis lecteurs, à croire bien fermement que mon 
récit est véridique, alors même qu'il s'y trouverait quelque erreur chro-
nologique. Comme nous sommes tous destinés à l'élernilé et que dans 
l'éternité il n'y a plus de temps, nous n'attacherons point d'importance 
à de si minimes détails. 
D'ailleurs, l'affaire en est gravée sur les portes de l'église dédiée au 
Saint, par le cardinal Mathieu Schinner, et si d'aventure vous visitez le 
musée de Fribourg, on vous y montrera un démon en bois, portant une 
cloche et qu'on appelle sans hésiter : le diable de saint Théodule. Des 
monnaies déposées à Valère en attestent l'authenticité. D'après le grave 
monsieur de Blavignac, aucune cloche n'était fondue dans le Valais ou 
au loin à la ronde, sans qu'on mêlât à son airain une parcelle de celte 
cloche dès le jour où elle se brisa, telles des reliques de saints martyrs 
dans nos autels... 
La grande salle du château episcopal est silencieuse. L'évêque est 
assis, seul, près de la cheminée, dans son large fauteuil de bois armorié, 
présentant au feu mourant qui l'éclairé à peine ses pieds chaussés de 
mules vertes. Sa tête qu'entoure une couronne de cheveux blancs est 
penchée sur sa poitrine. Il songe... 
Ce jour-là, Théodule est'descendu à la ville, a visité de nombreux 
malades, puis s'est rendu à Valère pour voir ses chanoines qu'un léger 
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différend divisait. Les chanoines du Haut-Valais voulaient plus de bois 
que leur part n'en comportait, à cause de l'hiver qui est rude. Ceux du 
Bas-Valais n'en voulaient rien entendre, et les chanoines du parti 
adverse s'efforçaient en vain de leur arracher un consentement. 
Le bon prélat songe donc. Il songe à cette dissension et trouve 
que tous feraient mieux de vaquer au service de Dieu que de se disputer 
pour des choses périssables. Il pense aussi à ses chers Sédunois, aux 
Anniviards qui lancent dans un gouffre les missionnaires qui leur sont 
envoyés. 
Très las, Théodule va se coucher, et sa taille cassée par l'âge porte 
une grande ombre noire sur les murs faiblement éclairés. 
Avant de s'étendre sur le lit qui l'attend, il s'agenouille : 
« Doux Seigneur, et vous génie dame Marie, dit-il, protégez votre 
serviteur durant cette nuit et inspirez-le. » Puis il se couche, ferme les 
yeux et s'endort. 
Il dort, l'évêque de Sion et soudain, pour comble de soucis, lui 
apparaît le Pape. Ses traits sont animés du rouge de la colère, ses yeux 
lancent des éclairs, ses lèvres frémissent. Il s'écrie : 
« Charles ! mauvais fils ! Tes crimes vont être punis ! Tu as mas-
sacré des milliers de Frisons et de Saxons sous prétexte de les convertir ! 
C'est un scandale sans nom ! L'Eglise ne veut plus de toi ! Ta place en 
paradis te sera enlevée ! Que les saints apôtres Pierre et Paul, et tous les 
saints te maudissent à jamais ! » 
Ainsi parlait Léon III. Quand l'évêque s'éveilla, le jour semblait 
renaître. Ayant revêtu sa robe épiscopale, Théodule prit son bréviaire et 
commença Matines ; mais de continuelles distractions l'obsédaient : 
c Domine labia mea... Charlemagne, en effet, est coupable.... aperies... 
mais peut-être que si on lui laissait... et os meum... laissait entendre, 
que, repentant, il pourra rentrer en grâce avec Dieu... il ne serait pas 
désespéré... Il croyait peut-être bien faire... et puis, il a comblé de bien-
faits notre Helvétie : il a construit la collégiale de Zurich, il a visité les 
écoles de St-Gall, il a encouragé les moines... Oui, il faudrait aller à 
Rome chez le Saint Père, lui expliquer tout cela... Mais je suis si vieux ! 
si las ! 
Le prélat sort sur la terrasse qui s'étend devant sa fenêtre du côté 
de la ville et de là, il contemple Sion. Les toits violets se serrent les 
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uns contre les autres ; une légère fumée bleue sort de quelque cheminée. 
Une faible brume traîne dans la vallée. 
Soudain il se penche, intéressé, et une idée lui traverse l'esprit. Là, 
sur la pelouse, à ses pieds, viennent d'apparaître trois diablotins noirs 
comme suie, avec de petites cornes de bouquetins, des yeux de braise, 
des sabots de cheval, une longue queue et des ailes, de grandes ailes de 
chauves-souris. Ils jouent entre eux, se poussant, se poursuivant... 
L'évêque pense : « Toute créature doit servir à la gloire du Sei-
gneur. Je m'arrangerai pour ne lui laisser aucun avantage. » 
Et il appelle : 
— Eh ! vous trois, là-bas ! Venez ici ! J'ai un service à vous de-
mander. Voulez-vous m'aider ? 
— Mais comment donc ! Nous en serons enchantés ! Tout à votre 
disposition ! 
— Lequel de vous court le plus vite ? 
— Moi, répondent-ils tous à la fois. 
— Ne parlez pas tous en même temps ! Voyons, toi, le plus haut 
encorné. 
— Je cours comme aux grandes crues le Rhône, qui ne connaît 
aucun obstacle 1 
— Fort bien ! Et toi là, le plus petit ? 
— Vous savez, ce grand vent qui fil tomber une ardoise sur la tête 
du mari de la Crésence et qui emporta la barette du chanoine Thibaud 
dans le Rhône ? Eh bien, je monte ou descends la vallée plus vite encore. 
— Fort bien ! Et toi ? 
— Oh ! moi je vais encore beaucoup plus vite. Je vais comme la 
langue des femmes, et Satan sait comme elle va ! 
— Eh bien ! c'est toi que je prendrai. Il s'agit donc de me trans-
porter à Rome, chez le Saint Père, le plus rapidement possible. 
— Bien, dit le diable, c'est entendu ; mais à une condition... 
— J'entends. 
— C'est que j 'aurai la première âme que je verrai au départ. 
— Pas comme cela, reprend l'évêque, lu auras la première que 
nous rencontrerons au retour, avant le prime chant du coq. 
— Topez là, dit le diable, j 'a i mon idée ; je suis à vous dans un 
instant. 
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Et il s'en alla placer un gros coq noir sur les créneaux. La lourde 
bête ne pouvait s'envoler, mais elle était fort à l'aise sur un pan de 
muraille de quatre pieds carrés. 
L'évêque aussi était rentré chez lui. Il appela son fidèle serviteur 
Innocent et lui dit : 
« Innocent, je pars pour toute la journée ; n'oublie pas d'attacher 
au sommet du clocher de la cathédrale mon beau coq blanc ; atlache-le 
par les pattes sans craindre de serrer un peu... Il y va du salut d'une 
âme. » 
Innocent se demanda comment le salut d'une âme pouvait 
dépendre d'un coq blanc attaché par les pattes au sommet du clocher de 
la cathédrale, mais il connaissait la vertu et la sainteté de son maître, 
s'abstint de le questionner et fit exactement ce qu'on lui avait com-
mandé. 
« Grimpez sur mon dos. » 
Théodule monte tant bien que mal sur le siège qui ltd est tendu et 
s'appuie aux cornes recourbées. Le diable déploie sa queue vers la terre, 
ouvre ses ailes et l'équipage s'éloigne à une vitesse vertigineuse. Satan 
est bien pressé ! 
II parcourt la vallée et arrive au-dessus de Sierre. 
LÉGENDES VALAISANNES 103 
« Tiens ! pense l'évêque, si je profilais de l'occasion pour aller 
chez les Anniviards ? Ils verraient ce qu'est un évoque chrétien. » Mais 
il se reprend aussitôt : « Non, dit-il, car s'ils me voyaient arriver sur le 
dos du diahle... » 
Et puis le diable continue toujours sa route sans s'inquiéter de ce 
que peut penser un évoque. 
Thcodule survole maintenant la Forêt de Finges. Il voit au-dessous 
de lui, rampant et grouillant, toutes sortes d'animaux, et il pense que 
tant de chrétiens sont ainsi, que parmi eux il en est qui sont perfides 
comme ces serpents, trompeurs comme ces renards, brutaux comme ces 
sangliers... 
Tout à ses pensées, il ne s'aperçoit pas que le diable tourne à 
droite et prend la vallée de Viège, puis celle de St-Nicolas. Un froid 
subit saisit le vieillard, l'arrache à sa méditation. Devant lui la pyramide 
du Cervin dresse sa pointe vers le ciel et, dans la clarté diffuse du jour 
naissant, elle paraît d'un merveilleux vert d'émeraude. 
Le coursier abaisse un peu la queue et la hauteur augmente. 
Bientôt le prélat survole, entre le Gornergrat et le Cervin, un col, 
qui plus tard fut appelé St-Théodule, en l'honneur de cette traversée 
aventureuse. Soudain, au-dessus du passage, il a une vision : au milieu 
des neiges, des moines habillés de noir, avec un cordon blanc, retirent 
des cadavres du glacier et la procession funèbre se déroule au chant du 
De profundis. 
L'évêque faillit faire un signe de croix, mais il se rappelle à temps 
que son geste peut lui jouer un mauvais tour, et sa main s'arrête en 
chemin. 
Transi, Théodule s'enveloppe maintenant de sa robe et, le visage 
fouetté par un vent glacé, il se dit que tout de même c'est un voyage 
bien pénible qu'il a entrepris là. 
Petit à petit, la température s'adoucit, et bientôt le prélat est au-
dessus de la plaine lombarde verte et riche. Au loin, apparaissent les 
toits brillants d'une ville : 
« Ce doit être Milan, » se dit l'évêque, et il salue mentalement le 
tombeau de son illustre collègue saint Ambroise. 
Le diable tourne de nouveau à droite et suit l'antique via Aemilia. 
« Les églises ne sont pas du même genre que chez nous, remarque 
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Théodule, elles ont une tour carrée sans flèche, mais elles s'harmonisent 
bien avec le paysage. » 
Ils sont maintenant au-dessus de Bologne, et distinguent à peine 
les maisons serrées autour de la cathédrale de St-Pierre et de St-Paul 
comme des poussins autour de leur mère. 
Bologne dépassée : « Le Reno », dit le diable en veine de complai-
sance. « Merci », répond l'évêque ; et il se dit : « On retrouve partout 
des noms connus en Helvetic. » Puis, ce sont les Apennins, et bientôt la 
superbe et fertile plaine de la Toscane, parsemée de villages, se déroule 
sous les yeux charmés de Théodule. Puis, dépassant Florence et sur-
volant le lac Trasimène, ils voient bientôt à leur gauche les montagnes 
de la Sabine et les monts Albains. Enfin, Rome leur apparaît. 
— Dépose-moi dans la cour du palais pontifical et attends-moi. 
dit l'évêque. 
— Bien ! répond le diable, qui pique droit sur St-Jean de Latran 
et se pose à côlé du palais, dans le jardin. 
Théodule va quérir le Pape dans son château : il s'informe du 
numéro de la chambre pontificale, et se met à la recherche. Il longe de 
grands corridors, et arrive enfin devant une porte magnifiquement 
sculptée, et marquée du numéro qu'on lui avait indiqué. Il frappe assez 
fort et il entend une voix sombre, qui lui répond : » Ingredere ! » Et il 
franchit le seuil. 
Le Souverain Pontife se tient assis auprès d'une grande table ; 
devant lui est un beau crucifix en ivoire, avec des reliques. Au pied 
de la croix se trouvent étalés des livres ; c'était le premier âge du papier ; 
en face de la porte, au fond de la chambre, tapissée de blanc fleurdelisé, 
un artiste avait sculpté une magnifique cheminée, sur laquelle Théo-
dule aperçoit des candélabres en argent et au-dessus de tout cela, une 
grande glace vénitienne à cadre orné de tores et de lauriers. 
Le soleil de midi éclaire la face de Léon III. Les traits sont nobles ; 
des rides sillonnent son front ; il a sur la tête une petite calotte de soie 
blanche, et sur les épaules un manteau blanc brodé d'or. 
Lorsque l'évêque entre, le Pontife se lève et le salue en ces termes : 
« Dieu soit loué dans tous les siècles des siècles. » — Et l'évêque 
répond : « Ainsi soit-il. » Et ils s'embrassent. « Quel sujet vous amène 
ici, mon frère ?» — <; Que Votre Sainteté me pardonne de l'avoir déran-
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gée, mais je viens à vous pour détourner de Charlemagne une sainte 
colère. C'est avec raison que vous voulez l'excommunier ; mais vous ne 
savez peut-être pas, Très Saint Père, tout le bien qu'il a fait en Helvétie, 
^^^aèa 
par exemple, en fondant des églises, des monastères, des écoles. Je vous 
supplie donc de ne point faire retomber trop lourdement sur Charles 
votre courroux. » Le Pape cherche un écrit sur la table et le montre à 
Théodule en disant : « Jusqu'à ce jour je le cachais. Dieu vous l'a révélé, 
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mon frère. Voici la sentence de l'excommunication fulminée contre 
Charles-le-Grand, empereur d'Occident. Toutefois nous ne serons pas 
sourd à vos prières, puisque vous intercédez en sa faveur. Nous déchi-
rons ce jugement, qui le livre à Satan. Nous adoucirons notre sentence... 
Et que pourrions-nous vous offrir en échange d'un si grand service ? » 
— « Hum ! je me contenterais hien d'une de ces cloches dont j 'ai si 
souvent entendu dire qu'elles appellent de loin les fidèles à la prière. » 
— « Il sera fait encore, mon fils, selon votre second désir ; que Dieu 
vous bénisse. » — « Je remercie Votre Sainteté ; qu'à son tour Dieu vous 
ait en sa sainte garde. » 
Sur ce, les deux prélats se séparent. Le temps lui-même cède à la 
puissance du Pape. Léon III fait rapidement amener une cloche, sur 
laquelle on grave cette inscription : 
TIIEODTJLO, EPISCOPO SEDUNENSI 
ACCEPTI B E N E F I C I I MEMORIA 
LEO D E I GRATIA PONTIFEX SUMMITS 
ANNO DOMINI DCCCX 
t 
Quant à Théodule, il attend sur la place des nouvelles de la cloche 
et le retour du diable, qui est vraisemblablement au cabaret voisin. 
Satan arrive bientôt, tandis qu'un messager du Pape amène la 
cloche ; l'évêque la remet au diable, qui la contemple sans maugréer et 
le prélat se cramponne de nouveau au dos de sa monture. Le démon le 
porte comme on porte une cavagne \ Il semble très impatient de recevoir, 
son salaire. Il serre nerveusement dans ses griffes la fameuse campanc. 
Il s'élève fébrilement en l'air et reprend pour le retour le même chemin 
que pour l'aller. Il fait nuit déjà, quand nos voyageurs aperçoivent de 
loin le château de Tourbillon qui est tout illuminé. Le diable tressaille de 
joie. Hélas ! le coq noir dormait sur la muraille, tandis que le coq perché 
sur le clocher, mal à l'aise et resté vigilant, lance vers les cieux un 
magnifique cocorico. Tous les coqs de Sion se mettent à leur tour à faire 
charivari, malgré l'heure avancée. Le coq noir le dernier, moitié 
endormi, lâche son cri. 
1
 Une hotte. 
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Alors le diable secoue l'évêque et la cloche, et disparaît dans les 
profondeurs de la montagne. Le Pontife saute légèrement à terre, et 
entrant dans sa cathédrale, malgré la fatigue, la faim et l'heure avancée, 
revêt sa chape, coiffe sa mitre et, bâton pastoral en main, il entonne un 
Te Deiun, tandis que, toujours en mouvement, la cloche, s'élevant len-
tement vers le clocher, carillonne pour la première fois, conviant les 
Sédunois étonnés et ravis à réciter l'Angélus du soir. 
XX 
LA CHAUDIÈRE VOLÉE 
Les tintements de l'Angélus s'égrènent dans la vallée. Les sons 
résonnent contre les hauts rochers. C'est le milieu du jour. Au-dessus 
des montagnes grises ou violettes, dans le dais indigo du ciel, le royal 
soleil domine. Il s'applique à égayer encore une fois, avant les frimas, 
toute la nature déjà roussie par la morsure des gelées blanches. 
Cependant un homme descend de la montagne, traverse le village 
sans s'arrêter. Il paraît jeune et porte avec une certaine élégance 
le tricorne et l'habit à basques. Il est si préoccupé qu'il ne voit pas les 
sourires engageants des jeunes Anniviardes. Une légère contraction 
fronce ses sourcils et barre son front, tandis que ses lèvres serrées indi-
quent une forte résolution. Hé oui ! c'en est une, pensez donc, il va 
trouver la sorcière. Enfin... pourquoi cette chaudière disparaît-elle 
toujours ?... Bien sûr c'est un sort I... Il mâchonne ainsi quelques phrases 
en descendant la vallée. 
Bientôt il quitte la route et s'engage dans un sentier raviné tout 
bordé de broussailles et de ronces. En temps ordinaire, il l'aurait allègre-
ment gravi, mais aujourd'hui son pas calme de montagnard perd de son 
assurance et une sueur froide perle à son front soucieux. Il atteint une 
plateforme au pied d'une haute paroi de rochers. A cet endroit, derrière 
un rideau de sapins, s'élève une fumée acre et dense qui lèche le roc et 
le noircit. Il s'en approchait, lorsqu'un affreux chat tigré, aux yeux fui-
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gurants, d'un bond franchit le sentier et s'en va miauler rageusement sur 
la branche d'un mélèze. Bientôt une voix caverneuse s'exclame : « Tais-
toi, Cyrus... eh ! mon gars, que veux-tu ici ? » Le jeune homme voit sou-
dain devant lui une femme, ou plutôt un être qui en a vaguement la 
ressemblance. Elle est grande, sèche, osseuse et casquée de cheveux 
filasse où se mêlent quelques mèches blanches. Sa peau cuivrée est 
crevassée comme l'écorce du pin, sa mâchoire édentée rend plus 
pointu et saillant son menton piqué de poils rudes. Ses sourcils blancs 
et touffus cachent mal des yeux noirs, mobiles et brillants qui, lorsqu'ils 
se fixent sur vous, font souffrir d'un indicible malaise. Son nez charnu, 
sa paupière lourde et ses lèvres fortes trahissent son origine. Le jeune 
homme, pourlant courageux, demeure interloqué, stupéfié, terrifié de-
vant ce monstre féminin. Il tourne et retourne nerveusement son 
chapeau dans ses mains. Impatientée de ce silence, elle lui crie : 
— Mais enfin, quelle affaire ?... 
— C'est... c'est... 
Railleuse, la bouche tordue en un diabolique sourire, elle l'inter-
rompt : 
— Une fiancée ingrate ? 
— Non, c'est... c'est... une chaudière. 
— Ah ! la chaudière qui depuis cinq ans disparaît chaque hiver ? 
— Quoi ? vous savez ? 
— Crois-tu que du fond de ma caverne je ne suis pas au courant 
de ce qui se passe dans la contrée ? Oui, je suis exactement renseignée, 
enfin raconte-moi toujours cela. 
Et lui, sans se départir de son hésitation, commence lentement : 
— Je viens d'être nommé maître à l'alpage (celui à qui tout le 
monde obéit au chalet) à la place d'Ambroise, le fils de Luc le marguil-
lier. Les consorts, irrités contre ce qu'ils appellent sa négligence, ne 
veulent plus accepter ses services. Quelques-uns le soupçonnent d'être 
intéressé à ces disparitions, d'autres, d'en être lui-même l'auteur. 
Comme je prends sa succession, je tiens à mettre rapidement bon ordre 
à cette affaire ; c'est ce qui m'a décidé à venir vous demander secours 
pour éloigner le mauvais génie, car je suis sûr qu'un méchant follaton 
habile le chalet, autrement toutes les recherches faites pour retrouver la 
trace des chaudières volées depuis tant d'années auraient eu du succès... 
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ce service, il faudrait me le rendre aussi vite que vous le pouvez, car 
c'est demain la dâsalpe... ». 
Sans mot dire, la sorcière entre dans la caverne ; crânement le 
jeune homme la suit. Mais dès les premiers pas la frayeur le reprend : 
des serpents desséchés s'enroulent au dossier des chaises boiteuses, des 
oiseaux nocturnes, pattes recroquevillées et ailes étendues sont cloués 
à la paroi, des herbes qui guérissent et d'autres qui tuent, par bottes 
grises ou rousses, s'alignent sur des planches. La vieille femme s'est 
dirigée vers une armoire en chêne toute chargée d'inscriptions et de 
signes cabalistiques. Elle l'ouvre et en sort un papier froissé et rempli 
d'une poudre jaunâtre. En les donnant au jeune homme elle lui dit : « En 
récitant ce que tu lis là-dessus, tu feras trois fois le tour du foyer et de la 
chaudière et répandras une traînée de cette poudre ; au printemps pro-
chain le voleur le sera connu. » Il sort de ses basques une bourse et la 
tend à la sorcière qui remercie en grommelant. Il part en pressant le pas, 
car il est déjà tard. Le soir est tombé lorsqu'il arrive chez lui au village. 
Le lendemain, très tôt, il monte au chalet, il met lui-même tout en ordre 
et lorsque bergers et troupeaux ont disparu de l'alpage, en secret il fait 
exactement ce que la sorcière lui a recommandé. 
. . . Et voici l'hiver ! Les mélèzes étendent avec détresse leurs 
branches qui pleurent... puis la fiôca 1, la neige tombe et recouvre la 
vallée ; les maisons, taches noires et brunes, semblent se faire plus 
petites et plus ramassées pour mieux résister au froid qui descend des 
sommets. Durant de longues semaines la vallée reste blanche et l'on 
ne sait plus où finissent les champs et où commence le glacier. 
Pourtant le temps passe : chaque jour le soleil se lève de plus en 
plus vers l'est, ses rayons toujours plus chauds plongent mieux dans la 
vallée. La neige disparaît et, dans les prés empâtés par le dégel, des 
fleurs minaudent discrètement. Avec Pâques la nature ressuscite. 
Tout le monde au village se réjouit de voir le printemps, tout le 
monde à l'exception du nouveau maître de l'alpage, car c'est avec une 
certaine appréhension qu'il voit venir le beau temps qui amène le 
moment de Yinalpation. 
Ce jour-là est arrivé. C'est un jour de fête, car tout le village s'en 
va sur la montagne à la suite du bétail, voir se battre les vaches pour 
savoir quelle sera la reine du troupeau durant l'année. 
1
 Neige fondante. 
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Sur la roule, à la sortie du viDage, les vaches son! rassemblées ; les 
sonnailles font un bruit assourdissant où les cris des gardiens se 
perdent. Maintenant tout le monde est prêt ; la cloche de la chapelle tinte 
pour donner le signal du départ. Le cortège s'ébranle et par les forêts de 
sapins et de mélèzes, il gagne les hauteurs. Soucieux, le nouveau maître 
marche en tête. On approche de l'alpe. Bientôt, laissant à un berger le 
soin de guider le troupeau, il s'éloigne à pas pressés. Son prompt départ 
ne passe pas inaperçu et on en cherche la cause quand un homme 
s'écrie : « Mais il va au chalet voir si la chaudière s'y trouve encore ! » 
« Ah ! oui, » approuve-t-on, et tous ceux qui ont désiré son poste se 
mettent à plaisanter méchamment. Les mères dont il n'a pas daigné 
regarder la fille, renchérissent. 
Personne ne sait la visite chez la sorcière La confiance du jeune 
homme est entière, et pourtant sa quiétude l'abandonne quelque peu 
à la vue du chalet qui s'estompe dans une écharpe de brouillard. Bientôt 
il distingue la porte ouverte. Il court, passant par les transes les plus 
vives. Mais plus il se hâte, plus il enfonce dans le sol amolli par la fonte 
des neiges. Enfin le voilà sur le seuil du chalet. Une masse noire 
encombre l'entrée, un homme est planté là devant lui. Appuyé sur un 
bâton, il porte la grande chaudière encordée sur son dos. Le maître, à 
cet aspect, fait instinctivement un signe de croix. A ce geste le voleur 
tombe vers Pâtre, la chaudière se suspend à la crémaillière, tandis que 
l'homme va grossir l'amas de cendres. Cela s'est passé très rapidement. 
Les bergers arrivent au chalet et trouvent le maître debout devant le 
foyer, regardant avec hébétement la chaudière. Les paroles ironiques 
s'arrêtent sur leurs lèvres et un jeune homme dit : « Il est protégé des 
fées ! » tandis que d'autres voix crient au dehors : « Venez vite, les vaches 
se battent déjà. » 
112 LÉGENDES VALAISANNES 
TABLE DES MATIÈRES 
PAGES 
Préface 5 
I. Les Chamosards et les Fées de Gru . 7 
IL La chapelle de Hohflüe . . . . 11 
III. La Chenegauda 17 
IV. La grotte des Fées 21 
V. La Vouïvre d'Hérémence . . . . 25 
VI. Le sabbat 29 
VII. La procession des Trépassés . . . 33 
VIII. Le revenant du château de Vas . . 39 
IX. Le Cocha 43 
X. Le Mayen de Sti-Mari 46 
XL La sorcière d'En Praux . 49 
XII. Le Marguillier de Lens 55 
XIII. Le serpent de Géronde 59 
XIV. Les trois laits . . . . . . . 63 
XV. Les fdeuses 69 
XVI. La chevrette égarée 79 
XVII. Ste Kümmernis 85 
XVIII. Le château de la Soie 91 
XIX. Le Diable de St. Théodule . . . 99 
XX. La chaudière volée 108 
SOCIÉTÉ ANONYME DES ÉTABLISSEMENTS GRAPHIQUES SXUIIERLIN & PPEIPPEU 
VEVEY (SUISSE) 





! ÏVfy 
, 
-
 : 
M 
